

Крестьянка

3'92
4'92

Женщины
могут
быстрее
разо-
браться,
что
есть
добро,
что зло,
что
ценно,
а что нет.

Выживать —
не выжидать

МАРТ — АПРЕЛЬ 1992 г.

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ

ОСНОВАН В ИЮНЕ 1922 ГОДА.

Главный редактор
А. В. КУПРИЯНОВА.

Редакционная коллегия:

Н. И. ГОРШКОВА
(заместитель главного редактора),
И. В. ДМИТРИЕВА,
Р. Ф. КАЗАКОВА,
Т. Г. МЕЛИХОВА
(ответственный секретарь),
А. В. МХИТАРЯН,
А. А. ПИМЕНОВА,
М. Д. ПИРАДОВА,
М. Б. РЫЖИКОВ,
Г. В. СЕМЕНОВА,
Л. И. ШВЕЦОВА.

Главный художник
С. И. ВОРОНЦОВА.
Художественный редактор
Е. Г. БОРИСОВА.
Номер оформлен
с участием М. В. СТАРЦЕВОЙ.

Сдано в набор 16.01.92. Подписано к печати 23.03.92. Формат бумаги 60 x 90%. Бумага газетная. Глубокая печать. Усл. п. л. 6,00. Усл. кр.-отт. 21,00. Уч.-изд. л. 8,56. Тираж 14 389 600 экз. (1—12 889 242 экз.). Зак. № 1339.

Адрес редакции: 101460, Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, 14. Телефоны для справок: 212-20-79 (отдел писем), 212-12-39.

Во всех случаях обнаружения полиграфического брака редакция просит обращаться в ОТК типографии, печатающей журнал.

Присланные рукописи, фотографии и рисунки редакция не возвращает и не рецензирует.

Типография издательства «Пресса». 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

На первой странице обложки фототизод Евгения МАТВЕЕВА.

Школа

Боже мой, еще недавно мы, оказывается, были состоятельными людьми! Могли, например, пойти в магазин и выбрать туфли. Или сшить в ателье местного значения платье из кримплена. А отрезы — помните отрезы? — эти замечательные куски разных тканей, которые копились в наших чемоданах или шифоньерах. А мебель, холодильник, ковер покупали не то что без очереди — в рассрочку.

Послушаем друг друга, вспомним подробно все свои недавние возможности: ели то, покупали это... И из сегодняшней нашей мучительной бедности кое-что мы увидим яснее и лучше, чем из вчерашнего благополучия. Увидим хотя бы, что никогда, сколько себя помним, не знали крепкого достатка, иначе не впади бы в нищету так стремительно.

Увидим еще, что легкость, с которой мы брали на веру обещания президентов и политиков несканно улучшить положение матерей и детей в этой сумасшедшей жизни, это легкое верие от убежденности, что кто-то другой может и должен распоряжаться нашими судьбами, от страха перед непонятностью происходящего, а непонятность — от непривычки, неготовности во всем разбираться самостоятельно.

Не все и даже не многие, но мы уже догадываемся, что благополучие семьи не в том, что семья сыта, одета и имеет кое-что про запас, а в том, что в семье жалеют и ценят друг друга. Может, кто-нибудь заметил удивительное свойство домашнего зеркала: любые зеркала отразят вашу некрасивость, раздражат или насторожат, но домашнее — никогда.

В благополучной семье не бывает уroda. Больные, страдающие бывают, но уродов нет, только родные. И горе горькое бывает, куда от него денешься, здесь и старятся, и хоронят, но вот ощущения бессмысленности своего существования, бессилия, ненужности — это вряд ли.

И дети, выходящие из таких благополучных домов, взрослые дети ищут будущих близких с намерениями самыми серьезными, для продолжения того же рода. И счастливы все-таки чаще других и, отличаясь сильной привязанностью к дому, все-таки свободнее тех, кто подобной привязанности не знает.

Но время ли сейчас говорить об ЭТОМ благополучии? Вообще — о детях? Учителя бастуют, роддома пустуют, цены на товары в «Детских мирах» вызывают истерики, в видеосалонах рядом с возбужденными дяденьками сидят юные возможные погубители наших успешных-таки родителей девочек... У крайне узкого круга действительно состоятельных родителей есть деньги, чтобы лечить своих девочек в хороших больницах, учить в колледжах или лицеях, одевать в коммерческих магазинах. Но остальным — как? Как большинству, которое бедное? Кто о нем — о большинстве этих девочек — будет заботиться?

Да только те, кто их любит до боли сердечной. Те, для кого эти девочки, может быть, единственная отрада в сегодняшней замороченности. То есть родители. И прежде всего мамы.

«Крестьянка» предлагает открыть на журнальных страницах «Школу для девочек». Ведь, пока мы все будем выбираться из кризисов и катастроф, девочки будут расти. Успеть бы нам вместе с вами научить их тому, что крайне необходимо при любых жизненных обстоятельствах. Чем больше они узнают о себе, тем увереннее и точнее освоют свои роли в будущем взрослом мире. И нам о своих девочках тоже неплохо бы знать побольше.

«Крестьянка» готова рассмотреть любые родительские предложения по программе «Школа для девочек».

Фото Е. МАТВЕЕВА.

...ля девочек



К ЧИТАТЕЛЯМ

Кто бы мог поверить, что «Крестьянке» придется обращаться к своим читателям с прощальными словами? В июне мы собирались пригласить вас на день рождения — журналу исполнилось бы 70 лет. Исполнится ли? Не знаем. Пока подписываем этот вот номер в печать — первые «сдвоенный», 3-й и одновременно 4-й, это не лучшая, конечно, попытка как-то выйти из положения, в которое попал самый крупнотиражный журнал бывшей страны под названием «СССР».

В СНГ отношение к читательским интересам иное. Идут телеграммы из республик: Украина, например, запросила дополнительно за распространение около 3 миллионов рублей в месяц, иначе отказывается распространять. Немыслимо выросли и продолжают расти цены на бумагу, полиграфические материалы и типографские услуги и транспорт.

Денег за подписку — тех, которые вы заплатили в прошлом году, — хватает только на несколько номеров. Просить, как другие газеты и журналы, своих читателей о помощи мы не можем. Мы знаем, что «Крестьянку» выписывают — десятилетиями выписывали — совсем богатые люди, им сейчас уже не свести концы с концами.

Мы ждем от вас иной поддержки — понимания, что не мы, «Крестьянка», виновны в том, что вы не получите всех 12-ти номеров. И при возросшей цене все-таки выкроите средства, чтобы подписаться на журнал. Тогда он выживет.

Российское правительство обещало «Крестьянке» поддержку. Пока только российское. Это действительно беда — если миллионы семей окажутся без издания, которое столько лет помогало им в трудной жизни.

Мы все-таки надеемся, что вернемся к вам.

Ваша «Крестьянка»

Америка НАМ

ЗАГАДОЧНЫЙ ПРОФЕССОР ИЗ ПУРДЮ

Деловые люди трех американских штатов — Иллинойса, Висконсина, Индианы — в один голос уговаривали нас не делать трех вещей:

— не спешить с покупкой дорогой техники;

— не брать больших кредитов;

— не надеяться, что, занимаясь фермерством, мы разбогатеем.

И когда нас окончательно в этом убедили, за нами приехал очень худой и очень высокий профессор из университета Пурдью, усадил в украшенный пестрыми коврами и жутко холодный микроавтобус и, загадочно улыбаясь, повез Бог весть куда. Был метель, окна, слепые от мороза, а профессор в папаше, купленной в прошлом году в России и надетой в нашу честь, рассказывал о каких-то своих друзьях: они были его студентами, бедными и молоденькими, в дешесных местах новички, но... При каждом «но...» профессор бросал руль, поворачивался к нам — мы замирали, полагая, что очнемся в сугробе, и слушали невнимательно. И, как оказалось, напрасно. Не в том дело, что доехали благополучно, а в том, что почти сказочная история о двух студентах была наполнена совершенно реальной для любого хозяйственника полезной информацией.

«СПРОСИТЕ, ГДЕ ОН СЕЙЧАС»

Вот к этим самым не так давно бедным и молоденьким мы и приехали. Их зовут Кэти и Джим. Фамилия — Моузли. Джима и шестерых детей не было дома, а Кэти с седьмым малышом нас ждали. Правда, семейных фотографий нам не показывали,

экскурсию по огромному дому провели торопливо, зато бумаги по финансовой деятельности фермы приготовили.

...Джим и Кэти — из фермерских семей. Его родители разорились, ее — выращивают свиней до сих пор, но страшно не хотели, чтобы дочь, учительница математики, занималась тем же. Двадцать лет назад у молодых людей, выпускников университета, было на двоих 800 долларов. Дважды Джим обращался в банк за кредитом, и дважды ему отказывали. Однако, как заметил профессор, «они всегда были готовы к неприятным сюрпризам», и, как заметила Кэти, «Джим всегда был мечтателем и максималистом». В третий раз он подготовил для кредиторов речь, заставил их себя выслушать — и небольшие деньги получил. После чего они сняли у пожилой вдовы часть дома и часть земельного участка. Чтобы им как-то продержаться, Кэти работала в школе, Джим вел хозяйство, а наш профессор из Пурдью его консультировал.

— Я думал, что его ждет блестящая карьера. Когда у ребят появились первые деньги, они показали мне чертежи двенадцати будущих строений: «Вот наша карьера». — Профессор нетерпеливо теревит папашу, пытается выманить нас из теплого дома в снег — осматривать двенадцать строений.

Сейчас годовой оборот фермы — 10 тысяч свиней (начали с 16 свиноматок). В год продают свинины на 1 миллион долларов, на 500 тысяч — кукурузы. С ними работают еще два партнера, у всех четверых университетское образование. Кэти ведет бухгалтерию, дома у нее свой компьютерный кабинет рядом с кабинетом мужа. Старший сын — студент университета, младший произно-

сит пока только три слова: «папа», «мама», и «хай», что значит «привет».

— Спросите, где сейчас Джим, — просит нас профессор.

Мы спрашиваем. Профессор, просияв, отвечает:

— Джим — заместитель министра сельского хозяйства США. Он прилетает сюда из Вашингтона по субботам.

Вот так. Приехали. Американская сказка про бедного, но настойчивого молодого человека, который не упустил свой шанс.

Но профессор говорит уже без загадочной улыбки и без пафоса:

— Они оба талантливы. И за все эти годы они ни разу не легли спать, не приняв решения, какой шаг будет следующим.

КАК ВАЖНО БЫТЬ ПРИ ДЕЛЕ

Единственная для американского фермера защита от экономических ветров — это знания. Если ты умеешь выращивать хороший урожай, но не ведешь финансы и не знаешь, как лучше продать свою продукцию, не рассчитывай на успех. Свобода, о которой мы здесь столько говорим и тоскуем, у американского фермера есть — свобода выбора: как действовать. От этого выбора зависит ни много ни мало — благополучие семьи.

Американское государство заинтересовано в том, чтобы фермеры не ошибались. У них там, в Штатах, расчет простой: чем больше народу при своем деле, тем больше состоятельных людей. Государство богато, если в нем много состоятельных. А если есть очень богатые, прямо-таки немислимо богатые, но их мало, а все остальные — бедные, то и государство бедное, и все в нем идет кое-как:

митинги, очереди, забастовки, массы возмущаются и борются с государством и богатыми за свои права.

Государство в лице сельскохозяйственных университетов буквально-таки напичкивает фермеров знаниями и информацией по всем отраслям сельского хозяйства. Может быть, поэтому никто не действует НА СВОЙ СТРАХ И РИСК. Лучше обратиться к менеджеру при университете: он сядет вместе с фермером и рассчитает, сколько земли ему обрабатывать выгодно, какая техника нужна («Один комплект, только один комплект!»), у какой фирмы ее купить, и не обязательно новую, вполне сгодится бывшая в употреблении («Думайте о кредите — его же надо отдавать!»), какую продукцию производить, затеваться ли с переработкой, какие выбрать каналы реализации... Считайте, считайте, считайте! И обязательно — равнение на преуспевающего соседа. Какой технологией он пользуется? Что у него за хранилища? С какой стати он кукурузу поменял на сою?

Мы с Владимиром Черкочевым, директором конезавода из Ростовской области, в Иллинойском университете хотели с ходу выяснить, что ему там, в Ростове, выгодней: заказывать для свиней корм или выращивать, производить самому? С ходу нам ответили уклончиво: «Это вопрос мастерства. Умеете выращивать — пожалуйста».

На серьезные вопросы торопливых ответов нет.

НЕ ПУТАЙТЕ КОМБАЙН С ЛИМУЗИНОМ!

Пора объяснить, зачем пригласили нас, журналистов «Крестьянки», американские фирмы и университеты — ведь

не за впечатлениями же.

Дело вот какое. Журнал «Крестьянка», Фонд «Крестьянка» года полтора назад принимали у себя вице-президента фирмы «Минатаур интернейшнл энтерпрайз Инк» Джеффри М. Дризина и представителей фирмы «Джей Ай Кейс», производящей сельхозтехнику (23 завода, 185 дилеров в разных странах мира). Американцы искали в Союзе партнеров-валютодержателей, мы взялись помочь. Нашли. Джеффри одиннадцать раз перелетел через океан и обратно. Сначала привозил проспекты, потом специалистов и технику, потом...

Потом «Минатаур» предложил организовать в центре сельскохозяйственной зоны США — на Среднем Западе — курсы для фермеров, специалистов, руководителей сельского хозяйства России.

Программа обучения предполагает семинары по вопросам эффективного ведения сельского хозяйства в лабораториях университетов, практическую работу на фермах, знакомство с предприятиями по производству сельскохозяйственной техники, технологиями производства, переработки и хранения продукции, оформление контрактов на приобретение сельхозтехники по льготной цене, с гарантированным сроком работы этой техники.

Представители «Минатаура» и «Кейса» готовы были бы по-прежнему мотаться по российским просторам в поисках партнеров, если бы не убедились, насколько это, мягко говоря, неэффективно. Первый и главный интерес наших аграрников: купить технику, и желательно недорого. Ну, купили, скажем, комбайн. Амери-

* См. «Крестьянку» № 12, 1991 г. «Каков партнер — таков и бизнес».

ОШОЖЕ?

ХОРОШЕЙ ТЕХНИКЕ НУЖЕН ХОРОШИЙ СЕРВИС

Слушатели курсов — будущие постоянные партнеры американских компаний.

Справки по телефонам в Москве:

**212-20-63, 212-13-53,
251-69-75.**



Фото
Бориса
ЗАДВИЛЯ.



Снимок прислал на наш фотоконкурс И. ЗАХАРОВ.

канцы воспрями: работающая машина — лучшая реклама для фирмы, можно развивать сотрудничество дальше. Но у нас отношение к комбайну, как к лимузину: походил по полю, подразнил соседей —

и в ангар его, голубчика. Чего трепать дорогую вещь? Это, понятно, от бедности нашей, от редкости хороших ПОКУ-ПОК. Именно хороших. «Я видел, какими ваши «Доны» уходят с завода — как танком побитые», — невесело усмежится Джеффри. А чего ему веселиться? К хорошему нашему комбайну нам бы предложили, например, хорошую сеялку — невыгодно ни нам, ни американцам гонять комбайны через океан.

Да и сеялки, и хранилища, и сушилки 29 модификаций — все это лучше бы делать в России. «Не нужно ничего изобретать — купите наши схемы, наши технологии и повторите ХОРОШО». Хорошей технике нужен хороший сервис. Мы видели, как работает

● С 15 по 25 мая первую группу российских аграрников примут крупнейшие фирмы и сельскохозяйственные университеты США.

● Оплата обучения — в долларах США.

● Американские фермеры уже готовятся к встрече с россиянами.

центр запасных частей «Кейса»: если заказ на запчасть поступил (с любого конца света) до обеда, то к вечеру эта запчасть уже едет к заказчику.

— Вам нужен свой сервис, — убеждали нас американцы. — Создавайте его. Создавайте дилерские пункты, мы будем вашими партнерами.

— Вы добьетесь результата, научившись максимально использовать технику, — заклинали нас партнеры. — Не надо много, не надо дорого, но чтобы работала!

— Считайте, считайте, считайте! — твердили нам бизнесмены.

— Вы должны уехать отсюда с энергией и планом действий!

Мы уехали с «Договором о сотрудничестве между журналом «Крестьянка»; Фондом «Крестьянка» и фирмой «Минатаур». Мы договорились о том, что первые 20 слушателей из России вылетят в Чикаго 15 мая. Они должны стать постоянными партнерами университетов и фирм, согласившихся участвовать в нашей программе.

Партнеры и коллеги по ту сторону океана берутся «запрограммировать» их на успех.

Анастасия
КУПРИЯНОВА

— И в каком же жанре вы тогда работали?

— В сатире, конечно. Лет с девяти я почему-то полюбил политическую сатиру. Ну ту, которая «пусть трепещут империалисты». Потом лет с одиннадцати я стал писать басни и печатать их в «Крокодиле». Тоже на очень актуальную тематику, типа «пустой и полный колосок». И потом уж институт, студенческие «капустники». Там были интересные ребята. Я стал расти и дошел аж до капитана КВН.

— Непонятно, почему же, имея такие литературные задатки, вы поступили в медицинский институт, а не в литературный?

— То, что я буду писателем, как вы поняли, я предопределил себе с детства. Но ведь в литературу есть разные пути, в том числе и через другую профессию. Через медицину, например, как Чехов, Булгаков, Вересаев (извините, за нескромность). Кстати, я неоднократно бывал на съездах писателей-врачей, которые проходят в Варшаве.

— Так что же получается, поступили в мед, а работать врачом не собирались?

— Нет, как раз собирался и работал на «скорой помощи» несколько лет.

— Широкая популярность пришла к вам в паре с Аркадием Аркановым. А почему сатирики пишут вдвоем?

— В основном вдвоем пишут эстраду, потому что это жанр, где и юмор, и мысль должны быть быстродействующими. Когда пишешь один, начинаешь углубляться, а вдвоем можно «поперепираться». Уровень, конечно, при этом ниже. По-настоящему большие художники со временем расстаются. Возьмите, Ильфа и Петрова. Вдвоем они писали по моло-

дости, а «Одноэтажную Америку» уже отдельно, по главам, и думаю, что если бы Ильф не умер, они разошлись бы. И мы с Аркановым почувствовали, что уже не помогаем, а мешаем друг другу, но, когда расстались, остались друзьями. Он увлекся прозой, я — драматургией. А рассказы, между прочим, мы вместе никогда и не писали. Это дело интимное, как «выхожу один я на дорогу». Когда же на дорогу выходят вдвоем, это уже похоже на разбой.

— А что-нибудь эпохальное, роман, например, не хотелось написать?

— Я бегу на короткие дистанции, да сейчас роман вряд ли кто будет читать.

— Ваши пьесы, фильмы очень популярны. Интересно, кому первому вы показываете свои новые сочинения?

— Жене Любе. Мы женаты уже более 25 лет, и на ней я «выверяю» свои творения. Причем мне важен сам факт, когда она говорит «да» или «нет». Она работает редактором на «Мосфильме» и по отношению ко мне более строгая, чем я сам. И спасибо ей за это, ибо я знаю писателей, которые пропали потому, что жены были к ним снисходительны, уверяя их, что они гении.

— А ей нравятся ваши произведения?

— Говорит, что да, не все, конечно. Она любит «Мюнхгаузена», «Свифта», но есть вещи, имеющие успех, которые она не принимает. Например, пьесу «Феномены»; в свое время поставленную Андреем Мироновым. И, знаете, с годами я начинаю понимать, что она во многом права, многие мои неудачи были предсказаны ею.

— Вам просто повезло с женой.

— Не отрицаю. Но

Конечно, его не нужно представлять читателям. Кто не смотрел по телевизору его фильмы «Обыкновенное чудо», или «Формула любви», или «Тот самый

Мюнхгаузен»?

Кто из москвичей или гостей столицы не пытался попасть в театр «Ленком» на его спектакли «Поминальная молитва» или «Тиль»? Кто не слышал его сатирические рассказы, например, про повязку, которая сползла, или «Хочу харчо»? Но, наверное, не все знают, что первая книжка Григория Горина вышла в «Детгизе», когда автору было всего 12 лет. Поэтому мы начали нашу беседу с тех давних лет.

В преддверии Что-то есть

если говорить по большому счету, то я вообще считаю женщин существами более высокого порядка, чем нас, мужчин. Белла Ахмадулина очень точно это сформулировала: «Есть ум, и есть главный ум». Так вот, по-моему, женщины обладают главным умом, то есть лучше могут разобраться, что есть добро, что зло, что ценно, а что нет.

— Почему же их мало

в руководстве? В правительстве, например.

— Вот именно потому, что умные. Они понимают, что это место не только не красит человека, но и готово погубить его.

— А вам не хотелось бы написать женскую пьесу?

— Очень! Но это для меня безумно трудно. Надо иметь особый дар, такой, например, как у Александра Володина.

Он точно чувствует женщин, а я... уввы. Я и сейчас в долгу: начал пьесу для Инны Чуриковой, которую очень люблю и считаю великой актрисой. Я решил написать для нее пьесу о Тэффи, о женщине с поразительным юмором и тяжелой судьбой, которая пережила то, что практически сейчас переживаем мы, — распад страны, гражданскую войну, эмиграцию. И мужчине

такое тяжело пережить, а женщина, казалось бы, совсем беспомощна. Но Тэффи прошла по этой крови. И даже в эмиграции она смогла смеяться над «ними», и ее уважали и там. Так выстоять могли не все.

— Я хотел вас спросить о любимой актрисе, но вы уже назвали Чурикову. А кроме нее?

— Все-таки Инна. И не потому, что в театре она началась в моем спектакле «Тиль». Когда я увидел ее, стал в этой пьесе писать для нее сразу три роли. Отсюда родилась целая концепция: Тиль живет с разными женщинами, но их играет одна актриса, как бы подчеркивая, что Тиль всю жизнь ищет одну, свою женщину.

— Григорий Израилевич, наш разговор принял несколько «женское» направление. Может быть, это и правильно, поскольку мы с вами в редакции «Крестьянки». Давайте и дальше побеседуем по «женскому» вопросу. Не возражаете?

— С удовольствием.
— А какие женщины вам нравятся?

Ожидая

— Прежде всего многословные. Я исповедую старую истину, что лицо человека интереснее того, что он говорит, потому что слова он придумывает сам, а в лице есть замысел Бога. А посему молчащая умная женщина всегда привлекательна для меня.

— Что же еще, кроме молчания, вы цените в женщине?

— Еще умение слушать. Женщины умеют чужие проблемы и интересы воспринимать как свои. Они, чисто биологически, более чувствительны.

— Если бы вы были президентом, что бы вы

сделали для наших женщин?

— Во-первых, резко повысил бы материальное благосостояние работающих женщин, потому что считаю, что, воспитывая детей, они приносят больше пользы. У государства не хватает ума понять, что это главное их назначение, которое должно быть хорошо оплачено. Только в слаборазвитых странах замужняя женщина, имеющая детей, работает.

Как вам ни покажется парадоксальным, но многие вещи, которые считаются предрассудками, я одобряю. Я долгое время был в Туркмени, где существует такое понятие, как калым. Мы возмущаемся им, но мне объяснили, что калым — это веками выработанная мудрость народа. Ведь жених платит калым за то, что получает девушку, которая умеет шить, вязать, готовить, петь, танцевать, которая целомудренна. И если он не имеет средств, значит, он просто не готов к семейной жизни. Обычно родители невесты возвращают молодым эти деньги, которые пригодятся тем в жизни. Мы же привыкли говорить про рай в шалаше. Но в шалаше будет не рай, а будут рождаться и умирать больные дети. А если парень умеет «вкляпывать» и заработать деньги, он и невесту сможет взять по себе. Я, например, приданое считаю унижительным для женщины. В калыме же есть что-то мужское. Парень дает отцу невесты деньги, коня, дом, и отец видит, что дочь выходит за крепкого человека. Но зато, когда у восточного человека рождается дочь, он ее и растит так, чтобы ему не было стыдно перед будущим женихом.

— Ну, хорошо. А что бы вы сделали для женщин еще?

— Я заменил бы налог на бездетность налогом на невест. Молодой па-

рень должен работать и вкладывать деньги в создание женских гимназий, пансионатов, институтов благородных девиц, где бы девушек воспитывали на должном уровне, потому что потом этот налог вернулся бы к парню через семью. Вспомните, как это было в России: жена садилась за рояль, воспитывала детей, была гувернанткой.

Вот если бы я был президентом... Кстати, я во многом благодарен Горбачеву только за то, что он ведет себя по-мужски по отношению к Раисе Максимовне и даже возил ее с собой. Это своего рода рыцарство. Ради этого ему ведь пришлось пройти целую стадию неприязни, потому что всегда, вспомните, жены наших вождей были где-то за кадром, на заднем плане. И вот появился Горбачев, и это стало первым шагом. А вторым было появление Сахарова и Боннэр. Когда Андрей Дмитриевич дает пощечину, подлецу за жену, то в этом смыкаются ум и благородство. Он же не ударил начальника КГБ за лагерь, но, когда жену оскорбляет подонок, русский аристократ показал себя.

Не случайно в стольких странах сейчас политическими лидерами становятся женщины. Не смейтесь, у нас Фурцева и то сделала что-то положительное. Классический случай, когда Олег Ефремов не мог пробить в «Современнике» спектакль, по-моему, «Большевики», и, исчерпав все аргументы, он пришел к ней в кабинет и заплакал (что ему, как актеру, было не так уж и сложно). Увидев это, Фурцева закричала на своих подчиненных: «Такого человека до слез довели, да я не глядя разрешаю!» У нее сработал инстинкт, ее главный женский ум.

Интервью вел Григорий ПРУСЛИН

Фото А. СЕМАШКО.

ДОБРЫЙ ВОЛШЕБНИК ДАКВИН

Фирма «ДАКВИН» — ваш надежный партнер и помощник. Это:

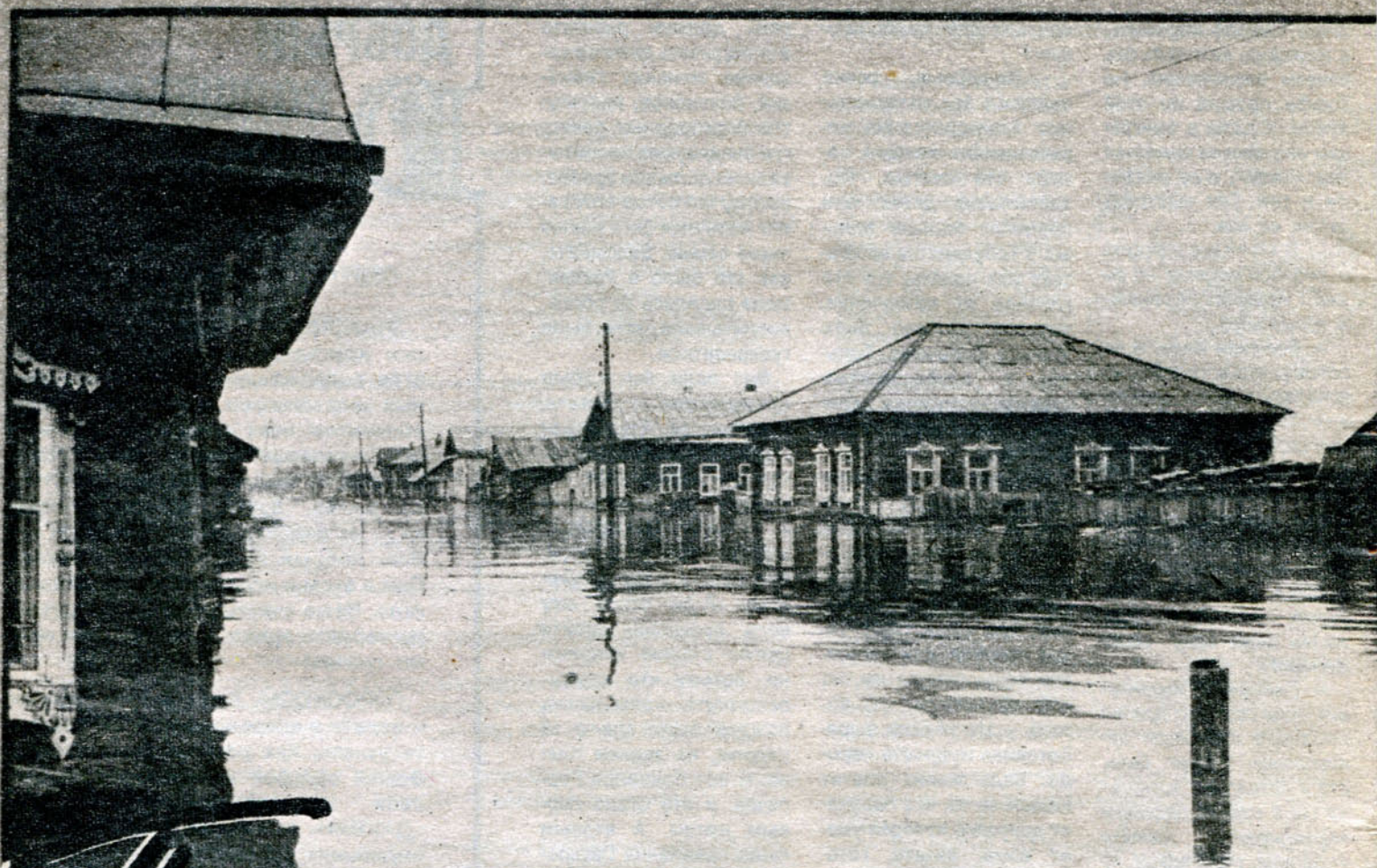
ЗНАКОМСТВО. Крупнейшая в России компьютерная служба знакомства, содержащая в своем банке данных информацию о десятках тысяч абонентов всех возрастных категорий, желающих создать семью. Если Вы еще не нашли надежного спутника жизни, друга, единомышленника — не падайте духом. «ДАКВИН» — Ваш добрый волшебник — поможет Вам в этом и исцелит Вас от одиночества. Ваше счастье — в Ваших руках! Не теряйте время — пишите нам прямо сейчас!

ГОРОСКОПЫ. Если Вы не скептик и верите в астрологию, то Вы сможете узнать, как распорядятся звезды Вашей судьбой и карьерой, заказав свой индивидуальный гороскоп. «ДАКВИН» — тонкий знаток древнеиндийских секретов астрологии, осветит любой период Вашей жизни.

РАБОТА ЗА РУБЕЖОМ. Уважаемые соотечественники! Фирма «ДАКВИН ЛТД» продолжает формировать банк данных лиц, желающих работать за рубежом по контракту. Вас ждет работа в Европе, Южной Америке, Канаде, Австралии, ЮАР, США и в ряде стран Персидского залива.

СУПЕРИГРА. Фирма «ДАКВИН» приглашает всех желающих принять участие в новой коммерческой суперигре «ВАШ ШАНС», построенной на строгом математическом расчете. Ваш выигрыш практически ничем не ограничен и зависит только от Ваших начальных затрат и Вашей активности. «ВАШ ШАНС» — это действительно Ваш шанс! Не упускайте его! Условия игры и порядок вступления в нее высылаются бесплатно по Вашим запросам.

В письмо с пометкой «ЗНАКОМСТВО», «ГОРОСКОП», «РАБОТА» или «ШАНС» вложите пустой конверт с Вашим подробным адресом. В нем Вам будут высланы условия обслуживания и анкеты для заполнения. Письма отправляйте по адресу: 144012, МОСКОВСКАЯ обл., г. ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, «ДАКВИН». Убедительная просьба присылать запросы по каждому направлению в отдельном письме с соответствующей пометкой на конверте.



Пусть помнят братки тот камень

Берег Дона, деревня Семилуки, окраина. Вот он, памятник. Действительно, роскошный: розовый гранит, наверху звезда. Внутри оградки разрослись кусты, многолетние цветы. Их, видно, давно никто не пытался облагородить. На оградке — новенькие венки из ярких искусственных цветов блестят лаком. А в земле лежат Прасковья Ивановна Щеголева, четверо ее малых детей и племянник. Здесь же они и погибли 50 лет назад, в сентябре 1942-го. Ей самой было тридцать пять, Ане — восемь, Поле — шесть, Коле-сыну — четыре, Нине — два годика, Коле-племяннику — пять лет.

За памятником — очень вы-

сокий крутой холм. Там тоже Семилуки. И как раз на крутизне кончается огород Александра Степановича Щеголева. Это его мать, его братья и сестры лежат под камнем гранитом.

Привело меня сюда письмо. Автор его узнал историю Щеголевы, был потрясен и попросил «прислать в Семилуки корреспондента, желательнее женщину», чтобы «написать статью, которая показала бы, что люди должны оставаться людьми». Но боюсь я, что написать мне придется о другом.

Полвека назад на этом берегу Дона были немцы, а на том — наши. И вот немцы подбили самолет. Летчик до своих не дотянул, упал. И как раз на

огород Прасковьи Ивановны Щеголевой. Их деревню к тому времени всю выселили в Ендовище. Но детей надо чем-то кормить. И она с матерью и с выводком своим (пятеро, все, кроме старшей дочки Тани, при ней были) спустились к дому: картошки накопать, огурцов сорвать. Уже собрались обратно, когда упал летчик. Прасковья Ивановна его вытащила из кабины, сбילה пламя. И показала, что спрятаться лучше в овраге. Едва он ушел — немцы с собаками.

Из заявления А. С. Щеголева в районный Совет народных депутатов с просьбой продать машину «Запорожец»: «И по-

шла тут смертная травля собаками. Так оно было долго. Происходила казнь. У матери были вырваны груди, выбиты зубы, и все были изорваны собаками, и все они валялись на земле, страшно смотреть было на них».

Одиннадцатилетний Саша Щеголев то, о чем напишет полвека спустя, наблюдал издали. «Крупным планом» этот ужас увидит на похоронах матери, братьев и сестер шестнадцатилетняя Татьяна. И упадет в обморок. И, видимо, потом много раз расскажет брату — так, что весь кошмар станет и его воспоминанием. А Сашу тогда немцы увели, заперли в каком-то домике на



УРАНИИ

провода, оттуда он и услышал автоматную очередь. «Не знаю, откуда пришла мысль: надо сбежать. Начал всем телом о дверь биться. Проволока согнулась и выскочила из чеки. Мысль сразу среагировала: надо уползти в овраг, метров триста я был от него, и мне это удалось. Помогал мне в этом Бог. Из-под обрыва я наблюдал за травлей собаками детей, а потом их стали затаскивать за дом, там был погреб, стали их туда сбрасывать, но мне уже из-за дома было не видно. Я только услышал, как пошли автоматические выстрелы, тут я понял, что расстреливают» (из заявления с просьбой о машине).

Саша с Таней остались вдвоем, «как два глаза во лбу». Угнали их в соседнюю область рыть окопы, потом пробирались домой, побираясь Христа ради. Видели казнь партизанки. Когда добрались до Семилук, их встретило пепелище. Приютились у тетки, Екатерины Ивановны. Ждали отца с фронта — не вернулся. Было, повезло, хотели Сашу определить в суворовское училище, но сестра с теткой не пустили, боялись, что тогда им урежут участок. Уже после войны пошел в ФЗО, потом работал землекопом на сталинских стройках, авиационный завод строил, липецкий тракторный, после — лесоразработки под Ар-

хангельском. А на «восемнадцатом» году тетя отдала в зятьевья». И с той поры жили они с женой в Семилуках, работали в колхозе. Ему было двадцать три года, когда подпил с родней, а его на морозе кинули. Так он оказался без пальцев на обеих руках. Отморозил. Родили они с женой двенадцать детей, двоих во младенчестве схоронили. Десятерых вырастили.

Две дочери, восемь сыновей. Трое работают в Сибири на нефтепромыслах. У половины уже свои дети. Дом у Щеголевых большой, но старый, ветхий. Детям колхоз жилья не дает, потому что они в колхозе не работают. Самому Щеголеву

обещали квартиру, но так и не дали. И формально правы — дом-то на его имя. И машину не продали, потому что он не фронтовик, прав на льготы не имеет. Случайный в этой истории человек написал письмо в редакцию именно с просьбой помочь семье Щеголевых. А ему, как можно понять, пожаловался сам Александр Степанович.

И то, что все оказалось переплетено и скучено: могила, машина, квартира и случайный человек, написавший в редакцию о трагедии в Семилуках, — естественно.

В начале 60-х годов решил Александр Степанович все-таки поставить матери памят-

ник. Сбил из досок пирамидку, из консервной банки вырезал звездочку...

Примерно в то же время Виктор Александрович Мартыненко, бывший летчик, а в те годы следователь КГБ, разбирая дела, нашел одно, незакрытое. Якобы летчика, из-за которого погибла Прасковья Щеголева с детьми, выдала немцам одна из деревенских девушек, чей отец уже был осужден в 1937 году. А Мартыненко сам был в такой же ситуации, как тот летчик. Его тоже сбили над Вислой, и он с трудом дотянул через реку до своих. И он эмоционально, что ли, выделил для себя это дело. Вызвался его расследовать до конца. Нашел — по своим каналам — сбитого летчика. Отыскался Михаил Тихонович Мальцев аж в Башкирии.

И примерно в то же время или чуть позже, когда Мартыненко уже нашел летчика, журналист Александр Александрович Пятунин познакомился с новым секретарем Россошанского райкома партии, с Героем Советского Союза Михаилом Ивановичем Крымовым. И от него узнал, как тот в 42-м поехал домой на побывку, как увидел свежую могилу тетушки своей Прасковьи и братьев своих, и сестер, как пошел к сгоревшему самолету, просидел в нем ночь — и не мог уже отдыхать от фронта, уехал на другой день, поклялся отомстить... Пятунин отправился в Семилуки, увидел бедную могилку с жестяной звездочкой.

Его поиски пересеклись с расследованием Мартыненко, история стала известной. Богатый колхоз взял на себя заботу поставить настоящий памятник. И поставил. А в Семилуки приехал Михаил Тихонович Мальцев, тот самый летчик, встретился со Щеголевыми, с Пятуниним, с Мартыненко. Михаил Тихонович сразу сказал, что выдала его не та девушка, на которую был донос, а другая, постарше. И взялся ее искать. Ездили они все вместе по отделениям колхоза, Мальцев смотрел и не находил. Около одной, совсем молоденькой (то была дочь предательницы), задержался: «Похожа... Но больно молода». Наконец, на свекловичном поле подошел к Наталье К.: «Узнаешь меня?» Та в фартуке свеклу держала, так уронила свеклу, белая, говорят, вся

стала.

— Ты мне сказала тогда, что мне у немцев хорошо будет. Знала бы ты, как мне хорошо было...

И пошел прочь. Бригадир отправил тогда Наталью домой:

— Сегодня люди с тобой работать не будут рядом.

А Мартыненко сказал, узнав фамилию Натальи, что это она написала донос в КГБ на девушку, у которой уже сидел отец. Семья Щеголевых и Наталья К. оказались на какое-то время (впрочем, недолгое) в зоне пристального общественного интереса.

Инвалид с десятью детьми на руках, Александр Степанович Щеголев был, конечно, очень беден. Тяготы жизни сбивали его с ног, но помощь полагалась, как всем, то есть все совсем не полагалось. Могила над Доном стала основанием напомнить о себе, как бы предъявить обществу счета к оплате. Это вроде и другие признали. Колхоз выделил корову, дали списанные кровати детсадовские, матрацы, помогли огород пахать.

Жизнь менялась, росли запросы. Ведь там, где работают выросшие дети Щеголева, они «как все». И только в Семилуках есть зацепка — могила над Доном. Но последние просьбы Александра Степановича удовлетворены не были. Может, еще и потому, что младшие Щеголевы достигли гвардейского роста и уже не многодетная семья просила помощи, а многолюдная, что не одно и то же. К тому же особое положение Щеголевых стало раздражать односельчан. Вот дом прямо напротив памятника. Худой небритый человек без ноги (под Сталинградом потерял) о Щеголевых судит жестко: «Чего им помогать? Какой он подвиг совершил?» Его соседка — та еще резче: «Власть им помогает, а они хотят не работать, а пить и гулять». Дачница из Воронежа, правда, считает, что дорогу к памятнику надо бы проложить. Но дача ее на том пути стоит, так что, похоже, не памятником она озбочена. Все живут живым, никому нет дела до мертвых. В том числе и самим Щеголевым.

Я спросила у одного из сыновей Александра Степановича, рослого, красивого, черноусого: почему могила не обихожена?

— Школа должна следить, —

строго ответил он.

— Да ведь бабушка в той могиле ваша, а школьникам она все-таки чужая.

Замолчал, но смотрел все так же строго.

Так что память о Прасковье хранит, как поется в песне, тот камень гранит. И никто больше. Разве что райсовет о венках к праздникам заботится да фронтовики Мартыненко с Пятуниним пытаются в меру небольших своих пенсионерских возможностей ходатайствовать за Щеголевых перед властью, помогают им советом (больше нечем уже).

Ну да, Александр Степанович не имеет формальных прав ни на какие льготы в отличие от фронтовиков. Но на самом деле война его поуродовала страшно. Война его не только покалечила — предначертала судьбу. Конечно, если не связывать жизнь Александра Щеголева с могилой, оставшейся на месте его отчего дома, можно ему сказать много неприятного. Но как понять его жизнь и судьбу без этой запущенной ныне могилы?

Помните Наталью К., ту, что выдала летчика, донесла на невинную, была Мальцевым опознана, бригадиром с поля выгнана? Так вот: ничего плохого больше с ней не произошло. Наталья дожила свой век в той же деревне, подняла своих двоих детей, ходила с высокой поднятой головой, до старости была красива и умерла в 80 лет — легко, в одночасье. Как страшная судьба Прасковьи Щеголевой и ее детей очень скоро перестала волновать людей, так и предательство Натальи. И я не решаюсь назвать фамилию Натальи, потому что живы ее дети и внуки, ни в чем не повинные. Упаси Бог, не жалею я, что не дали Наталье тюремного срока, что ее не шельмовали, не травили, не унижали. Пусть бы и простили ее в конце-то концов, но отношением к судьбе Прасковьи, к ее оставшимся жить детям можно было, пожалуй, указать Наталье ее место среди людей. Заботой о Саше Щеголеве, пока он был еще просто измученным, испуганным ребенком, можно было обозначить, где доброе, а где злое. Да поздно. Уже его дети выросли и усвоили преподанные уроки.

Во всяком случае, они не спешат обиходить отцовский

дом и огород. Они привычно ругают бессердечных односельчан. Но что они думают о гибели бабушки своей, своих крошечных дядюшек и тетушек? Протянут ли, как бабушка Прасковья, руку помощи — без рассуждений, естественно, просто так?

Была ли Прасковья Щеголева героиней — не знаю. Бесспорно, что она помогла летчику, повинувшись естественному душевному движению. Наталья же, тоже, кстати, жена фронтовика, когда в ее доме устроились на постой немцы, этим воспользовалась, чтобы уцелеть, поддержать детей, и попробуйте сказать, что это неестественно. Наталья выдала Мальцева как бы в благодарности за доброе к себе отношение. Донос на невинную написала из страха. Выжить хотела. И она выжила.

Та же логика, видимо, побуждала в других судьбах, в других отношениях, когда мешали понятия добра и зла: наказаны были те, кто вел себя, как совесть, душа велели, и ладилась жизнь у тех, кто на все наплевал, кроме себя. И в результате, то есть на сегодня, получается: кругом Наталья оказалась права. С тем и живем: убеждаюсь каждый день, что каждый только за себя, что ради себя можно творить любой беспредел. И предела для многих уже нет.

Есть оправдательное, хилое утверждение, что «теперь жизнь такая». Однако все гораздо хуже: это мы такие. Таких, собственно, и всегда было немало, но народ различал добро и зло и, не умея даже помочь доброму и укротить злого, любил первого и не любил второго. И злой это знал. То, что мы называем историей, культурой, душой народа, — все это вытекало из добрых дел, образцов некий идеал, понятие о долге и должном, образовав и народ. Должно было почитать, то есть помнить, мучеников, например.

Спустятся ли внуки Александра Щеголева когда-нибудь с холма к красивому сиротливому памятнику?

Татьяна БЛАЖНОВА
Семилукский район,
Воронежская область.

Снимок прислал
на наш фотоконкурс
А. ПАНФИЛЬ.

СТО РЕЦЕПТОВ КУХНИ ПЕТРА ВЕЛИКОГО

Суп из раковых шеек, жаркое из дичи, разнообразные соусы, кисели и даже майонез — все это Вы сможете приготовить без труда, если воспользуетесь рецептами русской кухни времен Петра Первого. Сто секретов старинной кухни, стоимость их — за комплект — 45 рублей. Всего лишь сорок пять копеек за оригинальный и неповторимый рецепт! Чтобы получить комплект, надо выслать почтовый перевод по адресу: Москва, р/с 200461064 в Комм. банке «Кунцево-банк». Вы получите рецепты незамедлительно. На бланке почтового перевода напишите, пожалуйста, разборчиво Ваше имя и адрес.

ЗДОРОВЬЕ ЖЕНЩИНЫ — СЧАСТЬЕ СЕМЬИ

Самые опытные гинекологи и акушеры с помощью самой современной аппаратуры и самых надежных методов лечения, в том числе хирургических:

- избавят Вас от гинекологических заболеваний,
- помогут решить проблему супружеского бесплодия,
- обеспечат тщательное наблюдение за беременной,
- примут роды,
- окажут помощь новорожденному с первых секунд жизни.

Обратитесь по адресу: Москва, (проезд: метро, ст. «Калужская», авт. 108), ул. Новаторов, дом 3, роддом № 4. Звоните по телефону: (095) 936-14-03.

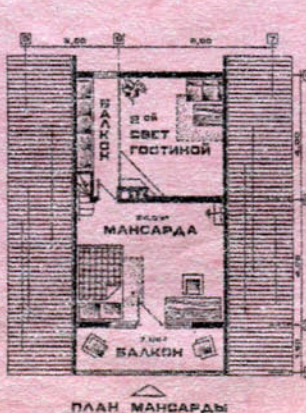
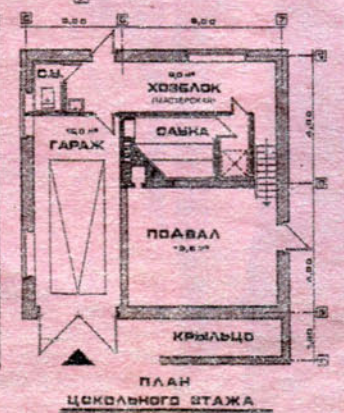
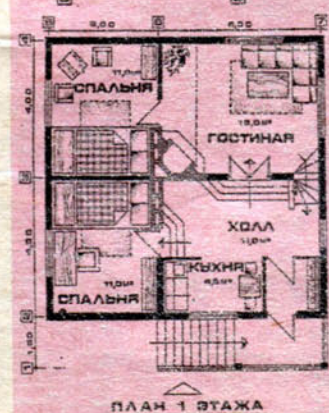
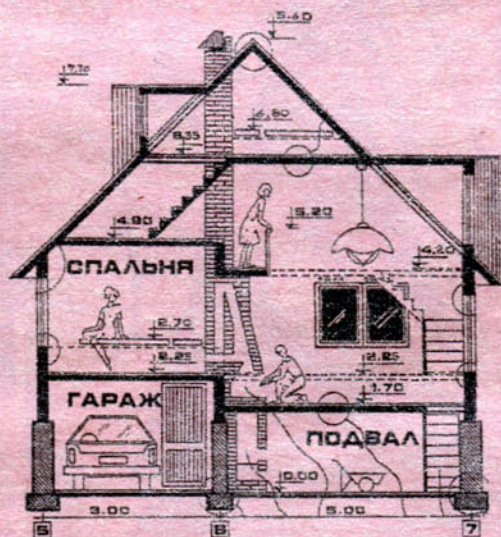
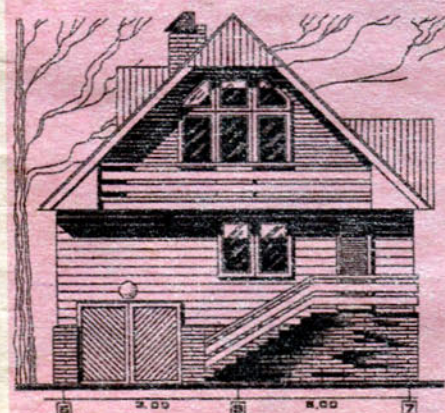
СОЧИНАЮТ ПРОФЕССИОНАЛЫ

Ваш ребенок затрудняется в написании школьных сочинений? Не огорчайтесь, этому легко помочь. Обратитесь к нам, и мы вышлем комплект готовых сочинений, написанных профессиональными преподавателями. К комплекту прилагается небольшой литературоведческий словарь и некоторые рекомендации по написанию сочинений.

14 качественных школьных сочинений стоят всего 42 рубля. Чтобы получить комплект, Вам необходимо перечислить деньги по адресу: Москва, р/с 200461064 в Комм. банке «Кунцево-банк». Сочинения будут высланы Вам незамедлительно. На бланке почтового перевода разборчиво напишите Ваше имя и адрес.

«КОМФОРТ-2»

Дом «Комфорт-2» с размерами в плане 8×8 м может быть построен как на селе, так и на садовом участке.



Для тех, кто любит сказки и фантастику

С 1993 года МКП «Академия» начинает выпуск ярко иллюстрированных сборников сказок: всего 50 томов. В первом квартале 1992 года предоплата за подписку всего лишь 26 рублей, во втором — уже 51 рубль, в третьем — 76 рублей, а в четвертом — 101 рубль. Первый том выйдет в январе 1993 года. Все книги в твердых переплетах.

Также с 1993 года начинается выпуск 300-томной библиотеки фантастики. В первом квартале 1992 года предоплата за подписку всего лишь 24 рубля, во втором — уже 49 рублей, в третьем — 74 рубля, а в четвертом — 99 рублей. Мы думаем, что Вы сами решите, когда Вам выгодно подписаться.

Деньги необходимо перечислить на р/с 000161402/46811 в областном отделении Госбанка г. Николаева, МФО 326450, а также выслать заявку и копию квитанции по адресу: 327008, г. Николаев, а/я 705.

Книги высылаются наложенным платежом. Цена каждого тома в два-три раза ниже рыночной.

ПОМНИТЕ: МКП «Академия» — это качество и быстрота исполнения, а также САМЫЕ НИЗКИЕ ЦЕНЫ!

В этом доме пять уровней и двухсветная гостиная. В высокой цокольной части размещаются: гараж (6×3), хозблок, сауна с душем, биотуалет и подвал с отдельным входом со двора.

В этом доме с крыльца через тамбур мы попадаем в холл с кухней и печью. Две небольшие лестницы по бокам печи ведут в гостиную и спальную комнаты, которые расположены над цокольным этажом. Вход в цокольный этаж расположен у стены. Гостиная с камином высотой в два этажа имеет широкий нависающий балкон с книжными полками и диваном. Такое расположение придает интерьеру особое удобство и колорит. Винтовая лестница справа от входа в гостиную ведет на мансарду, а дверь рядом с камином — в другую, спальную комнату.

На мансарде расположены лежак, являющийся потолком спальни, и лестница, ведущая на чердачный этаж с окном, где размещается детская комната. Отсюда можно пройти на балконы, один из которых служит навесом над крыльцом, а другой выходит в гостиную.

Особого внимания заслуживает отопительная система дома, состоящая из трех печей у камина и водяного отопления.

Дом может быть построен из кирпича, бруса.

Если Вы захотите построить такой дом, пишите по адресу: 129164, Москва, а/я 44, с пометкой «Комфорт-2».

Комплект архитектурно-строительных чертежей дома высылается наложенным платежом (оплата при получении на почте). Стоимость комплекта 290 рублей.

Сегодня "Выв"

Дом моделей трикотажных изделий «Сретенка» всегда был для фабрик страны ориентиром в море моды, разработчиком и поставщиком новых моделей и конструкций. Положение не изменилось и сейчас. Авторитет Дома моделей высок, старые связи укрепляются.

Самые активные клиенты «Сретенки» — российские предприятия. Еще несколько лет назад они, бывало, с прохладцей относились ко всяким модным «вывертам», старались максимально упростить модели, запущенные на конвейер, убрать «лишние» детали и украшения — мол, и так сой-

дет, трикотаж в магазинах не залеживается. А покупатель, который не раз и не два подумает, прежде чем раскроет кошелек, конечно, хочет получить за свои (немалые!) деньги самое лучшее. Специалисты уверенно предсказывают, что «обычный» товар рискует «зависнуть», остаться непроданным. Поэтому те производственники, что думают о будущем, стараются обновлять и усложнять ассортимент, делать больше красивых вещей. Так что цена идей повышается!

— Мода в трикотаже не всегда совпадает с модой в швейных изделиях, — рассказывает главный искусствовед «Сретенки» ЛЮБОВЬ СТЕПАНОВНА БАНКОВСКАЯ. — Сейчас как раз период некоторых «разногласий». Швейная мода отказывается от больших, свободных объемов — вещи в основном узкие, плотно облегают фигуру. А в трикота-

же по-прежнему популярны большие, длинные жакеты и джемперы с рукавами типа «летучая мышь» — вы видите их на снимках.

А завершаются эти длинные жакеты широкой резинкой. Такой силуэт может быть рекомендован для любой фигуры, хватило бы роста. Но-

сят длинные жакеты чаще всего с короткой юбкой, маленьким платьем или узкими, облегающими брючками типа рейтуз. Такие

брюки на пике моды, и лишь трикотаж дает им необходимую пластичность.

Длинный жакет и рейтузы можно связать самим. Но хочу



Авторы моделей
Алла МАКСИМОВА,
Елена СПИРИДОНОВА,
Наталья ЛЕДНЕВА.

Юбки "в щель"

предупредить: будьте очень внимательны к вывязыванию деталей, застежки, воротника, карманов. И еще. Если решили вязать свободную,

большую вещь — не экономьте пряжу, иначе получится ни то ни се. Тогда уж лучше пойти на другую крайность и связать свитер точно по фигуре.

Такие модели — мы называем их «компактными» — вы тоже видите на фотографиях. Маленькие платья и жакеты, узень-

кие, обтягивающие юбки. Плечи приподняты, сохраняют мягкую естественную линию. Рукава, как прачило, втачные. В наших моде-

лях использовано контрастное сочетание цветов, геометрические узоры в духе русского авангарда двадцатых годов.

О юбках надо сказать особо. Хотим мы этого или не хотим — сегодня, чтобы выглядеть современно, нужно обрезать юбки. Мы долго сопротивлялись, но с модой, как известно, не поспоришь. Длина для самых робких — где-то на середине колена. Для смелых — все выше и выше. Эта мода держится уже не один сезон и, похоже, продлится долго. Причем, если раньше, в шестидесятые годы, мини-юбками увлекались дочки, а мамы и тем более бабушки ужасались и возмущались, теперь сопротивляется молодежь, а женщины «элегантного возраста» готовы показывать колени (может быть, потому, что еще живо помнят, как боролись за мини в юности). Словом, юбки стали короче. Может, это не так плохо? Теперь можно распустить, скажем, шарф и связать отличную юбку. Пряжи хватает. Чем не экономия в наше трудное время?

Фото Е. МАТВЕЕВА.



то была любопытная и, может быть, единственная свадьба в мире...

Декабрист
Н. В. Басаргин

«Царь: Что вам угодно?
— Государь! Я не говорю по-русски. Я хочу получить милостивое разрешение следовать в ссылку за государственным преступником Анненковым.

Николай I был в непривычном замешательстве. Она добавила:

— Я откажусь от своего отечества и готова всецело подчиниться вашим законам».

Это только видимость, что те женщины, которые уже выпросили у него разрешение разделить с мужьями заточение в Сибири, подчиняются. Они в пух и прах развеяли его замысел наказать бунтовщиков болеее кандалов и рудников. Забвение. Полное. Глухое. Вот что он готовил им, распхвывая по Сибири. О политике люди быстро забывают. Взбунтовавшиеся князья с их бреднями о народе и свободе тоже забудутся. Как не было. И вот тут-то все пошло прахом. Каверза. Непредвиденность. Когда эти красавицы, махнув рукой на молодость и еще вполне возможное счастье, укатили на каторгу за мужьями, поднявшими руку на их государя, каждый охтинский лавочник мог засомневаться: во-первых, так ли хорош государь, во-вторых, так ли преступны преступники, коль их награждают такой преданностью и любовью.

Волконская, Трубецкая, Муравьева... Они уже «там». Но они все же жены. А эта? Император взглянул пристальнее. Прелестна! Почему именно такие женщины достаются «этим мер-р-развцам»? Почему?

За что нерасчетливые головы тех, кто в декабре 1825-го вышел на Сенатскую, были увенчаны такой беспредельной любовью? Видно, было — за что. И с тайной догадкой грустит наш современник:

*Можем строчки навизывать
Посложнее, попроще,
Но никто нас не вызовет
На Сенатскую площадь.*

*Мы не будем увенчаны.
И в кибитках, снегами,
Настоящие женщины
Не поедут за нами.*

Тогда же под сочувствующе-восхищенные взгляды своих генералов император не решился отказать этой женщине...

История Анненковых могла прерваться на первой же странице. Что общего между ними?

Он — носитель знатной фамилии, граф, наследник несусветного состояния, офицер самого престижного Кавалергардского полка. Богатырского сложения, силен, как Геркулес, Анненков

в парадном мундире да верхом на скакуне — чистая погильель для невест. «То был красавец в полном смысле этого слова», — вспоминали его современники. А еще — «отлично образованный, спокойного, благородного характера, со всеми приемами рыцаря-джентльмена».

Она — Полина Гебль — «красавица, умная и во всех отношениях образованная женщина, парижанка». Последнее надо понимать — неотразимого очарования, со вкусом и изящными манерами. Бедность научила делать все, не поубавив природной веселости. Но много ли это стоит, если незнатна, «без роду-племени» и сама зарабатываешь себе на хлеб? Продавщица и швея в модной лавке на знаменитом Кузнецком мосту. Приехала из Франции подзаработать. Таких много притудилось в обеих российских столицах в обслуге родовитого барства. Молодые франты улыбались им, заводили знакомства, делали подарки. Шутили меж собой с подмигиванием: «Мамзель-стрекозель».

Быть может, поначалу Анненков и Полина Гебль беспрекословно приняли условия этой игры. Когда же Иван Александрович понял все серьезно, — сговорившись со священником, повез Полину венчаться в одну из своих деревень. Тайно? Без материнского благословения? Она видела, что его благородство и любовь к ней борются с чувством сыновнего долга. Нет и нет. Такой ценою она не хочет добыть себе право называться графиней Анненковой. Лучше остаться Полиной Гебль. И она остается ею, даже зная, что скоро будет матерью ребенка, отчество которого — Иванович. Она не хочет осложнять его жизнь, и это пока тайна для Жана.

А вот у него от Полины секретов не было. Не было человека ближе и необходимого ее. За короткий период их знакомства он успел оценить не только ее женскую прелесть, но и характер: твердый, самостоятельный. Полина Гебль была, пожалуй, единственной из декабристок, которая знала о готовящемся выступлении на Сенатской. Анненков не скрывал от нее своего будущего: в лучшем случае крепость или Сибирь. И услышал: «Я последую за тобой повсюду». Но легко ли в это поверить, когда ты в одиночной камере в Петропавловке?

В Петропавловке Анненков думал покончить счеты с жизнью. Он совсем пах духом. Потеряно разом все и безвозвратно.

Безвестная продавщица вступила в борьбу с императором и Анненковым за самого Анненкова. Первые Полинины

записки, переданные через подкупленную стражу с мольбою-требованием жить, верить и надеяться, съели то немногое, что она успела скопить в России. А в апреле 1826-го у нее родилась дочь Александра. От всего пережитого она свалилась в горячке: без денег, знакомых, работы.

Едва оправившись после болезни, Полина Гебль отправилась к матери Анненкова. Ей пришла мысль похитить Жана из Петропавловки. Она уже и человека нашла, который взялся изготовить фальшивый паспорт. Да деньги запросил такие, каких Полина никогда в глаза не видала. Шесть тысяч. Неужели, думала она, мать откажет?

Вышла от Анненковой Полина потрясенная. «Мой сын — беглец! Я никогда не соглашусь на это, он честно покорится своей судьбе».

Быть может, старухой Анненковой руководила не жадность, скорее нежелание поступиться дворянской честью? Не все ли равно было тогда Полине? Иван в темнице. Она должна торопиться и обязательно увидеть его. Сказать, что любит. Что их разлука лишь временна.

По Неве шел ледоход, и только денегка в 25 рублей — все, что удалось выручить, сняв с себя цепочку и матушкино кольцо, — заставила лодочника согласиться перевезти эту странную женщину на другой берег к крепости.

К воротам Петропавловки Полина подошла в двенадцатом часу ночи. На несколько мгновений ей удалось увидеть Анненкова. Того красавца кавалергарда не было. И больше никогда не будет. Угасающий человек со страдальчески подслеповатым взглядом впился в ее руку. Будто только она и способна отвести от пропасти. Утолить все печали на свете. Один из солдат, стороживших камеру, передал ей поутру записку. В ней было только три слова по-французски: «Встретиться или умереть!»

Чины полицейские, военные, гражданские удивлялись: для чего эта заморская пташка мчит по сибирским сугробам? В бумаге мадемуазель Гебль значился ответ: «...для вступления в законный брак с государственным преступником Анненковым». Послушать саму Полину, так ничего приятнее или уж, во всяком случае, увлекательнее того путешествия не было. Счастливой, спасительной особенностью ее характера была способность не сосредоточиваться на тяжелом, обидном, унижительном.

Обыск? Она про себя посмеивается, как провела блюстителей порядка. Деньги уложены в пышную прическу, за-

Я последую ЗА ТОБОЙ



претное ружье хитроумно спрятано. Переправа через ледяные трещины Байкала с риском нырнуть в его пучину? Конечно, немного страшно, но ее увлекают величественные картины природы. «Все это было для меня так ново, так необыкновенно, что я забывала совершенно все неудобства зимнего путешествия». Вольная гражданка Франции спокойно подписывает документ, извещающий, что у нее ныне нет никаких прав и свобод, как у каждого ссыльнокаторжного. Прочитав, что обязуется на свиданиях с будущим мужем «иметь с ним дозволенный разговор на одном русском языке», не может удержаться от смеха.

Все это она представляет курьезным, забавным и уж, во всяком случае, не стоящим никаких переживаний. Если не принимать обстоятельства такими, какие они есть, если вступить с ними в изнуряющую и бесконечную войну, что останется тому, ради которого она пришла сюда? Комок нервов, страдальца с непроясненными глазами и разлившейся желчью? Нет, она не уступит судьбе. Она даже не назовет ее злосчастной. Напротив, эта окруженная тайгой деревенька, где главная достопримечательность — острог и бревенчатая церковь, в которой Полина будет венчаться, — все, что называется Читой, стало местом свершения ее давней, еще девчоночьей мечты.

Полине было ровно двенадцать лет, когда ее дядька уходил с наполеоновской гвардией завоевывать Россию. Уходил с тяжелым предчувствием, которое в конце концов оправдалось: «Бог знает, вернусь ли я, мы идем сражаться с лучшими в мире солдатами: русские не отступают».

Анненкова вспоминала, как поразили ее тогда впервые услышанные слова: Россия, русские. И однажды в компании сверстниц, когда подружки рассуждали о том, какие женихи им больше по душе, Полина вдруг сказала твердо и серьезно, заставив посмотреть на нее почти с испугом: «Я выйду замуж только за русского».

Их свадьба состоялась 4 апреля 1828 года. Все жители, и стар, и млад, пришли к церкви. Весть о необыкновенной невесте разнеслась по округе, и народ любопытствовал: что за краля прикатила к ссыльному? Ничего не скажешь, хороша, только лицо у нее для свадьбы не по правилу веселое, голос звонкий, речь быстрая. И то правда, на нее гляючи, самому улыбнуться хочется. Вот и каторжные с женами вроде повеселели.

Но вот всеобщий говор и шум стихли, точно повинувшись какому-то знаку. Все смотрели на группу приближающихся людей. Анненкова вела под конвоем. Кандалы были не по его высокому росту, и шел он неловко. Звяканье цепей нарушило мертвую тишину. На паперти кандалы сняли...

«Церемония продолжалась недолго, — вспоминала Полина Анненкова, — священник торопился, певчих не было. По окончании церемонии всем троим, то есть жениху и шаферам, надели снова оковы и отвели в острог. Дамы все проводили меня домой. Квартира у меня

ПОВСЮДУ

была очень маленькая, мебель вся состояла из нескольких стульев и сундука, на которых мы кое-как разместились.

Спустя несколько времени плац-адъютант Розенберг привел Ивана Александровича, но не более как на полчаса».

Так окончился день их свадьбы. Во всех историях о любви здесь принято ставить точку. «И стали они жить-поживать...» Дальше обычно не спешит заглянуть любопытный читатель и слушатель. А, между прочим, зря, ибо именно после звона свадебных колоколов начинается незримое и жестокое испытание любви. «Супружество должно беспрерывно сражаться со всепожирающим чудовищем: с привычкой», — утверждал великий знаток человеческих душ Оноре де Бальзак. Кажется, молодоженам-декабристам здесь повезло. Какая там привычка? Иван, как и его товарищи, в остроге. Всего-то и счастья — сготовить обед, сунуть чугунок в узкое окошечко и вернуться в одинокое жилище, из которого стужа уже вытянула тепло.

В сущности, каждый день шла борьба не только за то, чтобы выжить. А выжить достойно, не опуститься и не распуститься. Белкой с утра до вечера крутилась Полина Егоровна. Множество неожиданных задач свалилось на плечи.

Во-первых, питание. Нехватка средств не позволяла Анненковой рассчитывать на купеческие поставки, стоявшие в этой глуши втридорога. Между тем цинга уже гуляла по казематам острога. Чтобы ее Жан и его товарищи страдали? Хороши же жены! И вот Полина Егоровна вскапывает забайкальскую землю, засеивает ее семенами, прихваченными из Москвы, и скоро, на удивление местных жителей, грядки стали полниться овощами. Урожай отменный! Теперь в острог заключенным пошел зеленый «добавок».

Из небольшого набора продуктов сочиняет она все новые и новые блюда. Правда, плиты в избе нет, и мечется Полина Егоровна между тремя жаровнями, поставленными в сених. Зато Жан ест и не нахвалится. Он заметно поздоровел, хандру как рукой сняло.

Под руководством неунывающей француженки шили, перешивали, старались принарядиться жены ссыльных. Очень скоро Полина сделалась всеобщей любимицей. Покоряла ее неизменное дружелюбие, готовность прийти на помощь, услужить. Как опрометчиво предано забвению, охаяно это слово — услужить. А ведь в корне его гнездится источник добрых отношений между людьми. Именно то, что всегда необходимо, а в тяжелых жизненных ситуациях попросту не имеет цены. Это качество, так характерное для Анненковой, обернулось благом для всего декабристского братства. Ибо злой, с тяжелым нравом человек — сущая погибель в условиях, в которых жили декабристы. А они и их жены умудрялись в заточении, под жандармским доглядом, в недостатках и скудности быть счастливыми. Да-да, быть счастливыми! Это слово чаще других повторяется в их записках.

Они ходят друг к другу в гости, не смущаясь скудностью угощения. Делятся последним. Восхищаются достоя-

ствами своих товарищей и их жен. Не замечают недостатков. Они не ждут от жизни подарков, сами их дарят друг другу. Оказалось, что есть более ценные и нужные человеку вещи, чем богатство и титулы. И, создав заслон всем горестям способностью работать, дружить, верить в будущее, декабристы не забывали особо отметить в этом заслугу и жены Анненкова. Они называли ее «замечательной личностью». Подчеркивали ее спасительное влияние на мужа: «Без нее с своим характером (он бы) совершенно погиб. Его вечно все тревожит, и он никогда ни на что не может решиться». Рассказывали, что однажды, когда супругам было разрешено жить вместе, в их дом ночью забрались воры. «Анненков совершенно растерялся, но она нисколько. Сергей! Иван! Григорий! — закричала она. — Ступайте сюда скорее да возьмите с собой ружья — к нам кто-то забрался в дом!» Ни Сергеев с Иванами, ни ружей в доме не было, но лихой люд поспешил убраться.

Была у Полины Егоровны гитара, а к ней приятный голос и любовь к романсам. Не беда, что некоторые русские слова ей не давались. Она артистически заменяла их французскими, а слушатели были в восторге.

«Надо сознаться, — вспоминала Анненкова, — что много было поззии в нашей жизни. Если много лишений, труда и всякого горя, зато много было и отрадного. Все было общее — печали и радости, все разделялось, во всем друг другу сочувствовали. Всех связывала тесная дружба, а дружба помогала переносить неприятности и заставляла забывать многое».

Незлюбовность сердца, отсутствие ожесточения к тем, кто был виноват перед ними, — вот суть Анненковых. Свою дочку, родившуюся в Сибири, они называют в честь бабушки — Анной. Иван Александрович отнюдь не «клеянит» своих судей и тюремщиков. Вполне дружелюбно над ними подтрунивает. А ведь и спустя восемнадцать лет после приговора, уже выйдя на поселение, чтобы скажем, съездить на базар за провизией, он должен был подавать начальству рапорт. И писать объяснение, отчего его взрослая дочь отлучилась с места ссылки без разрешения...

«Нас очень забавляло, как старик, наш комендант, был смущен, когда узнавал, что мы беременны, а узнавал он это из наших писем, так как был обязан читать их... «Но позвольте вам сказать, сударыни, что вы не имеете права быть беременными...» Потом прибавлял, желая успокоить нас: «Когда у вас начнутся роды, ну тогда другое дело», — вспоминала Полина Егоровна и со свойственным ей юмором прибавляла: «Не знаю, почему ему казалось последнее более возможным, чем первое».

Однако за шутивым тоном скрывалась драма женщины, из восемнадцати детей которой осталось в живых только шесть.

Быть может, потому от портрета тридцатилетней Полины Анненковой веет непередаваемой печалью. Перед взором художника можно дать волю своим чувствам, усталости, всему тому, что

накопилось за десять лет нещадных испытаний и утрат. Иного времени предаваться грусти у нее нет. Она видит, как все отрешеннее становится взор Ивана Александровича всякий раз, когда маленький гроб опускается в землю.

В январе 1850 года в Тобольск, где Анненковы отбывали ссылку, привезли из Петербурга политических преступников. Из дома в дом поползла весть: в день казни расстрел был им заменен каторгой. И вот местная тюрьма приняла новых постояльцев: обмороженных, голодных, измученных. Кого шла спасать Полина Егоровна, неся в тюрьму теплую одежду, пищу, деньги? Не все ли равно? Это люди. Несчастные люди. Главное — всеми правдами и неправдами проникнуть в острог, усыпить бдительность стражи. Ей ли, бывшей дерзким приступом Петропавловку, сомневаться в удаче? Вот она уже в камере. И снова императорская воля спотыкается о неистребимую силу женского милосердия. И снова эта сила переливается в того, кто не хочет ни чувствовать, ни мыслить, ни жить...

Тогда Анненкова не знала имени узника. Мы — знаем. Федор Михайлович Достоевский. Его всемирная слава гения, книги, которые заставили задумываться все человечество над смыслом бытия, были впереди. В темной норе камеры эта женщина явилась ему вестницей жизни, жизни несмотря ни на что. Тяжелые четыре года своей жизни Достоевский согрелся в тепле семейства Анненковых. Неизгладимое впечатление произвела на него их старшая дочь — красавица Ольга. Она была так похожа на родителей. Не только внешне. Главное — сердцем. Достоевский не мог забыть этих людей никогда. В его письмах Полине Егоровне постоянное: «Я с благоговением вспоминаю о вас и всех ваших...»

Шли годы. Анненковы старели, но и в старости оставались красивыми. Он — седой как лунь, статный, не потерявший военной выправки. Она — располневшая, но по-прежнему «парижанка», обаятельная, порывистая, излучающая тепло и доброжелательность. Недаром, перебравшись в Нижний Новгород после окончания ссылки, они стали для всего города центром притяжения, людьми, глубоко уважаемыми и чтимыми. Это недавние-то «государственные преступники»...

Судьба, которая так больно била, ссудила им долгие годы. Супруги вместе вступали в восьмое десятилетие. Не влачили дни — жили. Счастливы. Не могли ошибиться Достоевский, написав об Анненковых, что «такие прекрасные души... должны быть счастливы; несчастны только злые». А счастье, утверждал он, «в светлом взгляде на жизнь и в безупречности сердца».

Лишь однажды провинилась Полина Егоровна перед своим мужем. Ушла раньше его. Оставила одного. Заснула и не проснулась. А Иван Александрович не любил да и не умел жить без своей Полины. «Встретиться или умереть...»

Людмила БЫЧЕНКОВА

Рис. А. ДУДИНА.

ЭТО ЧУДО —

«НАРИНЭ»

«НАРИНЭ» — целебный молочнокислый препарат профессора Л. А. Ерзинкяна, завоевал Японию, США, а также красоту Одессы.

«НАРИНЭ» может применяться в виде сухого препарата, ферментированного молока, фильтрованного продукта и масел.

«НАРИНЭ» лечит дисбактериозы, сальмонеллезы, дизентерию, брюшной тиф, стафилококковую инфекцию, энтероколиты. «НАРИНЭ» показан при заболеваниях печени, поджелудочной железы, диабете и болезнях почек, при любых воспалительных процессах, особенно органов дыхания и женской половой сферы, при ожогах и парадонтозах, заболеваниях кроветворных органов, малокровиях, гемолитической желтухе новорожденных. Сухой штамм «НАРИНЭ» содействует снятию симптомов лучевой болезни при малых дозах радиации, он нормализует микрофлору кишечника у этих больных.

Ферментированное молоко «НАРИНЭ» с успехом заменяет материнское. Его можно применять с первых дней жизни младенца.

«НАРИНЭ» способствует выработке интерферона в организме, что резко снижает предрасположенность к раковым заболеваниям.

По своим свойствам и качествам «НАРИНЭ» превосходит бифидум бактерин и другие молочнокислые штаммы, известные в наше время.

В Японии, США практически во все виды молочнокислых продуктов добавляют сухой штамм «НАРИНЭ».

Отличные результаты имеются и при добавлении «НАРИНЭ» в косметические смеси.

Мы выпускаем сухое вещество «НАРИНЭ» в расфасовках по 0,5 грамма и по 6 граммов, цена одного грамма — 40 рублей. Частным лицам высылаем продукт наложенным платежом. Минимальная сумма заказа — 6 граммов. Срок годности — 2 года.

Выпуск ферментированного молока «НАРИНЭ» легко организовать в санаториях, детских молочных кухнях, больницах и гормолзаводах. Организации и кооперативы могут приобрести «НАРИНЭ» по переписке (предоплата).

Мы приглашаем к деловому сотрудничеству зарубежные фирмы для выпуска сухого штамма 317/402 «НАРИНЭ» за рубежом.

ВНИМАНИЕ!
Наша фирма — единственная фирма в мире обладает технологией «ноу-хау» производства сухих заквасок для кисломолочных продуктов, которая позволяет иметь количество клеток в 1 мл (титр) 3×10^{10} .

Малое предприятие «ТНН», р/с 468002 в Одесском филиале МКБ, корреспондентский счет 161702 в ОПЕРО национального банка «Украина», МФО 328027.

Пакет документов и технология производства по договорным ценам.

Наш адрес в Одессе: 270036, г. Одесса-36, ул. Старицкого, 10-а.

Телефоны для справок заинтересованным предприятиям и зарубежным фирмам: 61-78-79, 25-48-54, 33-69-48.

Врач-консультант: 24-07-15, 23-81-34.

Факс: (0482) 25-48-54; телетайп: 23-23-56

ОПАЛ — ТНН.

Телекс: 12-01-80 ОПАЛ — ТНН.

ПОСТУПАЮЩИМ В ВУЗЫ И ШКОЛЬНИКАМ

КООПЕРАТИВ «УЧИТЕЛЬ» предлагает методические пособия для подготовки к экзаменам по следующим предметам.

Три пособия для школьников:

МАТЕМАТИКА (способы решения задач) — 9-й кл.; 11-й кл.

РУССКИЙ ЯЗЫК — 9-й кл. (ответы на билеты).

Семь пособий (общих для 11-го кл. и поступающих в вузы) — ФИЗИКА: пособие № 1 (ответы на билеты); пособие № 2 (способы решения задач). БИОЛОГИЯ (ответы на билеты). АНГЛИЙСКИЙ ЯЗЫК (темы с переводом). НЕМЕЦКИЙ ЯЗЫК (темы с переводом). ХИМИЯ: пособие № 1 (ответы на вопросы программы). № 2 (способы решения задач). ТРИ ПОСОБИЯ ДЛЯ ПОСТУПАЮЩИХ В ВУЗЫ: МАТЕМАТИКА (способы решения задач) — пособие № 1 (алгебра и тригонометрия); пособие № 2 (начала анализа и геометрия). ФИЗИКА № 3 (ответы на вопросы программы).

СОЧИНЕНИЕ — ТРИ ПОСОБИЯ ДЛЯ ПОСТУПАЮЩИХ В ВУЗЫ: № 1 — в основном сочинения по программным произведениям; № 2 — сочинения по современной литературе; № 3 — обзор новинок литературы; молодежная, антисталинская, нравственная и др. темы. ПЯТЬ ПОСОБИИ ДЛЯ ШКОЛЬНИКОВ. Три отдельных для 9, 10 и 11-го кл. Два общих для 9—11-х кл.; 9—11-х (№ 1) — сочинения по программным произведениям; 9—11-х (№ 2) — сочинения на свободные темы и по произведениям, включенным в новую программу 11-го кл.; «Поединок», «Мастер и Маргарита», «Доктор Живаго» и др. В каждом из 8 пособий 13—16 полных сочинений.

Цена одного пособия по любому предмету 75 руб. Оплата при получении на почте. Заказы присылайте по адресу: 400067, Волгоград, а/с 67, а/я 13/2, КООПЕРАТИВ «УЧИТЕЛЬ».

ТОЛЬКО В «УРОТЕКСЕ»

Лучшие специалисты школы академика Н. А. Лопаткина окажут Вам содействие в диагностике и лечении урологических и андрологических заболеваний. Адрес: 105483, г. Москва, 3-я Парковая ул., д. 51, НИИ урологии МЗ РФ ПМП «Уротекс». Тел.: 165-41-77, 165-88-55, 367-56-56.

ПРЕДСКАЗАНИЕ БУДУЩЕГО

Наше время непредсказуемо... То, что мы переживаем сегодня, было предсказано еще в XVI веке великим астрологом Мишелем Нострадамусом до мельчайших деталей. Возможность заглянуть в будущее — в Ваших руках! Издание «Нострадамус — предсказание будущего» откроет перед Вами тайны времени.

Для получения отправьте почтовым переводом 26 рублей по адресу: 333001, г. Симферополь-1, ул. Чехова, 80, а/я 1, «Книга — почтой».

«ПОМОГИТЕ ПОЗНАКОМИТЬСЯ!» — просят «Крестьянку» тысячи читателей.

Хозрасчетная «Служба знакомств» нашего журнала предоставит адреса и данные, интересующие Вас, если Вы переведете 250 рублей на расчетный счет: МОСКВА, 1608731 ТИХВИНСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ МОСБИЗНЕСБАНКА МФО 201553, РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА «КРЕСТЬЯНКА».

Ваши имя и адрес занесем в картотеку, и Ваши данные будут предоставляться для знакомства будущему спутнику, если Вы переведете на тот же расчетный счет 100 руб.

В обоих случаях надо заполнить (разборчивым почерком) карточку «Службы знакомств» и выслать ее в редакцию вместе с письмом-заявкой и копией квитанции об оплате.

Наш адрес: 101460, Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, 14, комн. 620.

«Крестьянка», служба знакомств. Телефон: 212-20-69.

СЛУЖБА ЗНАКОМСТВ «КРЕСТЬЯНКИ»

Фамилия, имя, отчество _____

Домашний адрес _____

Возраст _____

Наличие детей _____

Основные внешние данные

(рост, вес, цвет волос, цвет глаз) _____

Дополнительные сведения

(черты характера, увлечения и т.д.) _____

Образование, профессия _____

Обеспеченность жильем _____

Номер квитанции (платежного поручения): _____

за внесение ваших данных в картотеку (100 руб.) _____

за пользование банком данных (250 руб.) _____

СЕЙ, НЕ ЛЕНИСЬ, МОРКОВЬ ДА РЕДИС



Побежали ручьи, подсыхает земля на пригорках. Настает твой час, огородник! Грядет время сева зелени и корнеплодов — первых наших витаминных добавок.

Уже в апреле можно сеять морковь. Надо только иметь в виду, что ее семена богаты эфирными маслами и потому медленно набухают. Для ускорения всходов семена сначала сортируют в воде, отбирая наиболее крупные, затем на сутки-двое помещают между влажными тряпочками. После этого дают им обсохнуть. Перед высевом смешивают их с пятью частями песка — так легче соблюсти равномерность посадки. Сеют морковь в бороздки, заделывают на глубину полтора сантиметра.

Петрушка любит рыхлую почву. Рыхлят ее глубоко, на 30 сантиметров. Семена у нее мелкие, твердые, нуждаются перед посадкой в проращивании.

Под сельдерей также требуется глубоко перекопанная почва. Учитывая, что всходы сельдерея тугорослы, разводят его в основном рассадным способом. Нужно помнить, что, воспитанная в помещении, она нуждается в закаливании — постоянном приучении к вольному воздуху и перепадам температуры. Семена сельдерея перед высевом сутки вымачивают в растворе борной кислоты (0,2 г

на литр воды). Затем раствор сливают, а семена укрывают влажной тряпочкой и проращивают до наклеивания. За это время их надо три-четыре раза перемешать и увлажнить свежей водой. Семена высевают неглубоко — всего на 3—5 миллиметров.

Сеять в ранние сроки можно и свеклу. Семена ее соединены по 3—5 штук в неразделимые клубочки, поэтому появляются несколько всходов, из которых потом остается сильнейший. Семена свеклы на сутки поместить в воду комнатной температуры, причем за это время три-четыре раза воду следует поменять. После подсушки семена готовы, чтобы лечь в землю. Сеют свеклу на солнечном месте, в тени она даст слабоокрашенные корнеплоды. Редис сажают как можно раньше.

Сейчас, пожалуй, это самый распространенный и самый любимый весенний овощ. Скороспелость его удивительна — всего за месяц он проходит путь от семечка до сочного корнеплода. Под редис отводят рыхлые почвы, на твердых он решительно не удается. Для посева отбирают в воде самые крупные экземпляры, затем проращивают их. Раскладывают в политую бороздку на глубину два-три сантиметра. А.СТРИЖЕВ

ПЕРЕЦ В РУКАВЕ

Хочу рассказать, как я выращиваю сладкий перец. С тех пор, как освоила этот метод, урожаи стали выше, а уход за растениями — проще.

У меня для всех культур нет особых грядок, которые нуждаются в по-

стоянной сплошной перекопке. На мой взгляд, перекопка — это варварская обработка почвы, приводящая к ее разрушению и деградации. Копка вредит червям и микроорганизмам, а это делает потери урожая невозможными.

В чем заключается мой способ? Беру прямоугольник полиэтиленовой пленки размером 25 на 70 сантиметров, сшиваю его по короткой стороне. Получается пленочный рукав высотой 25 см.

Рою в грунте ямку полметра глубиной. Дно выстилаю дерном, затем полностью заполняю ее плодородной землей, перегноем, удобрениями. Место под перец готово.

В пленочный рукав вставляю четыре колышка, три из которых сантиметров на 5—6 длиннее рукава, а четвертый совсем большой — под метр высотой. Рукав как бы дела-



ется квадратным. Заглубляю и закрепляю его с помощью колышков на подготовленном месте на 6—7 сантиметров. Заполняю его плодородной почвой, но не доверху, чтобы вода при поливе не скапывалась. Сверху желательнее положить слой хвои, опилок или другой мульчи. Получается готовая для посадки овощей туба. В одну тубу сажаю два корня выращенной заранее рассады перца — вдвоем они дружнее растут. К самому длинному колышку привязываю кусты. Друг за другом располагаю тубы на расстоянии 15—20 сантиметров, между рядами — 30 сантиметров.

Точно так же ращу и помидоры. Только их я сажаю прямо в центр набитой хорошей землей ямы, а пустой рукав



ЧТО ПОСЕЕШЬ, ТО ПОЖНЕШЬ

с колышками натягиваю сверху. Обрываю у помидоров нижние листья, а уж потом заполняю рукав плодородной землей, также не доходя до самого верха. Для низкорослых сортов размеры рукава те же, для высокорослых (Де Барао) — вдвое больше. Расстояние между растениями в ряду также должно быть больше.

А дальше вся работа сведется к поливу и подкормке. Сорняки в тубах практически не растут. Помидоры при таком методе (их я также высаживаю по двое в рукав) не нуждаются в пасынковании, только лишние завязи, которые заведомо не вызреют, надо удалить.

Осенью после уборки обильного урожая все тубы оставляю на местах. Ничего не копаю. Тепло и сытно под тубами земляным червям. Раю весной они просыпаются и начинают свою животворную работу.

Весной убираю колья, вынимаю рукава, землю разравниваю граблями. Вместо полиэтилена можно использовать для постройки туб любой материал — старые доски, куски шифера, обрезки линолеума.

Попробовала так же растить и огурцы. Пришла к выводу: полив в таком случае требуется гораздо менее обильный.

Если натянуть над рядом проволоку и подвязать к ней плети, получают удивительные зеленые аллеи. Т. ЛАНДЫШЕВА

ТОЛЬКО ДЛЯ
«КРЕСТЬЯНКИ»

«О ПОЛЕЗНЫХ ИСКУССТВАХ И ХУДОЖЕСТВАХ ДЛЯ САДОВ»

Можно с уверенностью сказать, что эта книга совершенно не

знакома даже тем огородникам, которые читают все. Издана она в 1779 году, в самый разгар правления Екатери-



ны Второй. В это время Россия не знала еще (или знала понаслышке) о помидорах, почти не знала картофеля. И уж конечно, не ведала ни о каких минеральных удобрениях или ядохимикатах. Несмотря на всю экзотичность, эта книга служила практическим пособием для многих поколений старинного рода Елагиных. Принес ее нам Игорь Петрович Томсен, современный представитель рода. Книга к нему перешла по наследству. Последним уже в недавние времена пользовался ею на практике Федор Куприянов, дед нашего гостя. Она помогла выращивать совершенно необычные овощи и цветы, и потому Куприянова без конца показывали по телевизору. Удивляясь, люди не знали о главном секрете удачи — старинной книге.

Конечно, с точностью выполнять рекомендации, здесь напечатанные, уже, видно, невозможно. Но с некоторыми поправками на современность она, безусловно, может стать очень полезной. Представляем вам первую главу книги «О полезных искусствах и художествах для садов». Стиль ее мы оставили неизменным — он понятен всем и поныне. КАК ХОРОШУЮ ЗЕМЛЮ ДЛЯ ВСЕХ РАСТЕНИЙ ПРИГОТОВИТЬ

Выкопай где ни на есть в своем саду ямку величиною по произволению — сколько тебе земли потребно. Положи туда гораздо перегорелого навоза верхка на два вышины, на оный

обыкновенной огородной земли столько же, потом виноградных выжимков, сверж их овечьего навоза, после голубино или куриного, потом опять хорошего коровьего навоза и напоследок еще раз огородной земли, и таким образом накладывай сверху. Когда это сделано, полей оное место хорошенько навозом, дождевою и всякою другою гнилою водою, почаще его поли и дай всему тому года два вместе так преть. Получишь после изрядную землю, которая для всяких цветов, трав и деревьев пригодна будет.

КАК ХУДУЮ ЗЕМЛЮ СДОБРИТЬ

Если земля песчана, то одобряют ее обыкновенно старым и перегорелым навозом и грязью с улиц. Также поправляют ее гнилыми щепами и деревянной трухой, когда в одной их перека-

Или:
Посыпай рано поутру, когда бывает роса, растения чистою золою.

КАК ЧЕРВЕЙ ИСТРЕБЛЯТЬ

Подкури соломою, рогом и серою горючек деревьев, на которых сей червь находится, то он с них посыпается. А тогда можно, его подобрав, истребить всего.

Или:

Возьми зеленой жгучей крапивы и уклади оною свои высадки, на коих червь напал.

КАК МУРАВЬЕВ ПЕРЕВЕСТИ

Возьми золы, кожаных стружек, извести и саж, посыпай те места, где муравьи наиболее водятся.

Или:

Возьми несколько бутылочек с узкими горлышками, положи в них понемногу меду, поставь их на том месте, где много муравьев, то они кучами наползут туда, и можно их после истребить там. Но сие чаще повторено быть должно.

КАК УШНЫЕ ЧЕРВИ ИСТРЕБЛЯТЬ

Сделай из дерева бузины трубочки и позатыкай их с одного конца, то туда в большом количестве, особливо во время дождя, наползет тех червей, где после того их можно будет подушить всех. На деревьях же замажь щели или дырочки прививочной смолою: то им туда заползть нельзя будет.

КАК МЫШЕЙ И КРОТОВ ИСТРЕБИТЬ

Возьми чесноку и луку, также камфоры и истолки все то вместе, понатычь сего им в скважины, где они выходят, и заткни накрепко, то они все пропадут.

Или:

Возьми пучок зеленой конопли, натычь им в их скважины и прикрой хорошенько землей. Когда она сгниет и прахом станет, то делает она сей гадине великий смрад, от которого она помирает или по крайней мере прочь бежит.

КАК ХОРОШИЕ ПАРНИКИ ИЛИ ПАРОВЫЕ ГРЯДЫ ДЕЛАТЬ

Избери для сего в саду своем такое ме-

сто, где перее всходит и долее стоит, а особливо где раннее солнце бывает. Сие место осянью выкопай в глубину



аршина на полтора. Обей его досками, которые бы одна на другой крепко сплочены лежали. Рано весной наполнив яму доверху свежим, крупным и с соломою перемешанным конским навозом, утаптывай оный до тех пор, чтоб плотно слеся, пока от всей вышины четверти две только места останутся. Потом вылей на навоз несколько ушатов воды, а яму дополни свежесосеянной и хорошо унавоженной землею, сию опять полей водою, чтоб она немного поосела. Дав ей через несколько дней, пока сильнейшие пары навозные минуются, так полежать, после можешь на нее все, что тебе угодно, сеять и скоро от того ожидать растения. Но надобно для парника сего иметь какую ни на есть крышку, дабы его по ночам и когда холодный ветер дует, покрывать было можно.

СПОСОБ, ЧТОБ ПТИЦЫ СЕМЕНА НЕ КЛЕВАЛИ

Намочи семя незадолго перед тем, как его сеять надобно, в соку чеснока, то птицы, мыши, муравьи и другие насекомые вредить ему ничем не будут, и растения удадутся.

КАК САД НАВСЕГДА ОДОБРИТЬ

Возьми на десятину 15 фунтов вареной соли (поваренной. — Прим. ред.) и, раздробив ее деревянною колотушкою на кусочки величиною с лесной орех, рассыпь осемя или весною по саду так, чтобы они один от другого нарочито далеко попадали, и после зарой в землю, то сделаешь сие великое действие.

(Продолжение следует.)

Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.

Издательство

«ЕВРОРОСС» — ВЗРОСЛЫМ И ДЕТЯМ

предлагает книги
и серии книг:

«СКАЗКИ РУССКОГО НАРОДА», подарочное издание, 280 стр., 35 руб.

«СКАЗКИ РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ», подарочное издание, 300 стр., 35 руб.

«РАЗБОЙНИКИ РОССИИ», исторические рассказы о знаменитых атаманах, тв. обложка, 250 стр., 29 руб.

«СЛОВО О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ», миниатюрное подарочное издание, 110 стр., 15 руб.

«БИБЛИЯ ДЛЯ ДЕТЕЙ», тв. обложка, иллюстрирована, 470 стр., 35 руб.

«ХРИСТИАНСКАЯ ЖИЗНЬ ПО ДОБРОТЮБИЮ», учение Христа, 250 стр., 20 руб.

«УЧИЛИЩЕ БЛАГОЧЕСТИЯ», собрание историй назидательных, забавных из жизни церковной иерархии, тв. обложка, иллюстрирована, 440 стр., 28 руб.

В этом году выходят серии книг: «РУССКИЕ НАРОДНЫЕ СКАЗКИ» А. М. Афанасьева, подарочное издание в трех томах, большого формата, объем тома 300—350 стр. Подписная цена — 50 руб.

«ДЕНЬ РУССКОЙ ПОЭЗИИ» представляет сокровенную лирику современных поэтов России. Выходит первая кассета серии — 10 миниатюрных с цветными иллюстрациями одноминиатурных в подарочном издании. Подписная цена — 50 руб.

«ЛЮБОВЬ И ВЕРА» — хрестоматийные собрания лирики А. Пушкина, М. Лермонтова, Н. Некрасова, С. Есенина, Н. Гумилева. Подписная цена — 15 руб.

МАЛЫЙ ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКИЙ СЛОВАРЬ БРОКГАУЗА И ЭФРОНА с приложением краткого руководства по различным отраслям знания и словарей иностранных языков — трехтомник в шести книгах. Стоимость подписного издания — 360 руб.

Для приобретения книги отправьте телеграфный перевод по адресу: 121069, Москва, а/я 208, «ЕВРОРОСС». По этому же адресу отправьте письмо с копией квитанции об уплате и с указанием наименования книги. Высылка книг гарантирована в течение 1992 года.

Тел. 371-05-69.

Прохождение Луной знаков Зодиака в 1992 году



Для каждого месяца перечисляются знак Зодиака, число и через двоеточие часы-минуты вступления в этот знак Луны по московскому времени. Например, 8 апреля Луна — в Близнецах: в этот знак она входит 6-го, в 20.33, а в знак Рака войдет 9-го, в 1.18. Обращайте внимание на указанное время. Например, 31 августа Луна входит в знак Скорпиона только в 22.38, проведя практически весь этот день в знаке Весов.

Не забудьте также о разнице между местным и московским временем. Так, если эта разница равна двум часам, то в предыдущем примере Луна весь день 31 августа проведет в Весах и только в 0.38 уже первого сентября перейдет в Скорпион.

В конце таблицы приведены даты новолуний, полнолуний (с часами-минутами) и перигея — наибольшего приближения Луны к Земле (с часами без минут).

Хотим вам напомнить, что, выбирая день для посадки или пересадки растений, надо прежде всего ориентироваться на знак, который проходит Луна, и, по возможности, подбирать нужную фазу (то есть смотреть, растущая она или убывающая).

ЯНВАРЬ. Стрелец 1:9.30, Козерог 3:21.09, Водолей 6:9.59, Рыбы 8:22.52, Овен 11:10.22, Телец 13:19.00, Близнецы 15:23.55, Рак 18:1.26, Лев 20:0.57, Дева 22:0.22, Весы 24:1.42, Скорпион 26:6.32, Стрелец 28:15.20, Козерог 31:3.07.

ФЕВРАЛЬ. Водолей 2:16.09, Рыбы 5:4.51, Овен 7:16.15, Телец 10:1.36, Близнецы 12:8.08, Рак 14:11.31, Лев 16:12.15, Дева 18:11.47, Весы 20:12.04, Скорпион 22:15.11, Стрелец 24:22.26, Козерог 27:9.33, Водолей 29:22.34.

МАРТ. Рыбы 3:11.11, Овен 5:22.07, Телец 8:7.05, Близнецы 10:14.03, Рак 12:18.50, Лев 14:21.20, Дева 16:22.13, Весы 18:22.55, Скорпион 21:1.20, Стрелец 23:7.13, Козерог 25:17.08, Водолей 28:5.44, Рыбы 30:19.23.

АПРЕЛЬ. Овен 2:6.04, Телец 4:14.18, Близнецы 6:20.33, Рак 9:1.18, Лев 11:4.46, Дева 13:7.09, Весы 15:9.10, Скорпион 17:12.10, Стрелец 19:17.40, Козерог 22:2.41, Водолей 24:11.38, Рыбы 27:3.20, Овен 29:14.13.

МАЙ. Телец 1:22.09, Близнецы 4:3.28, Рак 6:7.09, Лев 8:10.07, Дева 10:12.56, Весы 12:16.05, Скорпион 14:20.15, Стрелец 17:2.22, Козерог 19:11.13, Водолей 21:22.43, Рыбы 24:11.25, Овен 26:22.53, Те-

лец 29:7.16, Близнецы 31:12.19.

ИЮНЬ. Рак 2:14.58, Лев 4:16.35, Дева 6:18.28, Весы 8:21.33, Скорпион 11:2.27, Стрелец 13:9.29, Козерог 15:18.50, Водолей 18:6.19, Рыбы 20:19.00, Овен 23:7.03, Телец 25:16.28, Близнецы 27:22.14, Рак 30:0.42.

ИЮЛЬ. Лев 2:1.15, Дева 4:1.37, Весы 6:3.27, Скорпион 8:7.53, Стрелец 10:15.17, Козерог 13:1.16, Водолей 15:13.03, Рыбы 18:1.44, Овен 20:14.07, Телец 23:0.36, Близнецы 25:7.44, Рак 27:11.08, Лев 29:11.39, Дева 31:11.01.

АВГУСТ. Весы 2:11.17, Скорпион 4:14.16, Стрелец 6:20.57, Козерог 9:7.00, Водолей 11:19.06, Рыбы 14:7.51, Овен 16:20.11, Телец 19:7.10, Близнецы 21:15.36, Рак 23:20.36, Лев 25:22.15, Дева 27:21.46, Весы 29:21.11, Скорпион 31:22.38.

СЕНТЯБРЬ. Стрелец 3:3.50, Козерог 5:13.06, Водолей 8:1.08, Рыбы 10:13.56, Овен 13:2.02, Телец 15:12.47, Близнецы 17:21.40, Рак 20:3.59, Лев 22:7.19, Дева 24:8.08, Весы 26:7.55, Скорпион 28:7.44, Стрелец 30:11.33.

ОКТАБРЬ. Козерог 2:19.29, Водолей 5:6.53, Рыбы 7:19.38, Овен 10:7.36, Телец 12:17.48, Близнецы 15:2.08, Рак 17:8.36, Лев 19:13.01, Дева 21:15.27, Весы 23:16.39,

Скорпион 25:18.04, Стрелец 27:21.29, Козерог 30:4.18.

НОЯБРЬ. Водолей 1:14.43, Рыбы 4:3.13, Овен 6:15.19, Телец 9:1.19, Близнецы 11:8.49, Рак 13:14.19, Лев 15:18.23, Дева 17:21.28, Весы 20:0.03, Скорпион 22:2.52, Стрелец 24:7.01, Козерог 26:13.38, Водолей 28:23.19.

ДЕКАБРЬ. Рыбы 1:11.23, Овен 3:23.49, Телец 6:10.16, Близнецы 8:17.37, Рак 10:22.05, Лев 13:0.47, Дева 15:2.55, Весы 17:5.34, Скорпион 19:9.20, Стрелец 21:14.42, Козерог 23:22.04, Водолей 26:7.43, Рыбы 28:19.28, Овен 31:8.07.

НОВОЛУНИЕ. Январь 5:1.10, февраль 3:21.00, март 4:15.22, апрель 3:8.01, май 2:20.44, июнь 1:6.57 и 30:15.18, июль 29:22.35, август 28:5.42, сентябрь 26:13.40, октябрь 25:22.34, ноябрь 24:11.11, декабрь 24:2.43.

ПОЛНОЛУНИЕ. Январь 19:23.28, февраль 18:10.04, март 18:20.18, апрель 17:7.43, май 16:19.03, июнь 15:7.50, июль 14:22.06, август 13:13.27, сентябрь 12:5.17, октябрь 11:20.03, ноябрь 10:11.20, декабрь 10:1.41.

ПЕРИГЕЙ 20.I,0; 17.II,13; 16.III,20; 13.IV,10; 8.V,15; 4.VI,5; 2.VII,4; 30.VII,11; 27.VIII,21; 25.IX,6; 23.X,7; 19.XI,2; 13.XII,23.

Использование лунно-солнечных циклов в ходе работ на приусадебном участке описано в «Крестьянке» № 7 за 1989 год («Луна и жизнь растений»). Напоминаем основные моменты:

Посадки и пересадки противопоказаны при прохождении Луной знака ВОДОЛЕЯ и в новолуние. Когда Луна в ОВНЕ, ЛЬВЕ или СТРЕЛЬЦЕ, рекомендуются посадки быстрорастущей зелени, идущей немедленно в употребление, растения сильно тянутся вверх и легко полегают.

Наиболее плодородными знаками зодиака являются РАК, СКОРПИОН, РЫБЫ. Посадки при Луне в ТЕЛЬЦЕ придают растениям устойчивость к неблагоприятным условиям и повышают стойкость при хра-

нении урожая. Луна в ДЕВЕ дает изобилие плодов, но уменьшает их размер. Под Луной в СКОРПИОНЕ растения развивают крепкий стебель, под СТРЕЛЬЦОМ сильно тянутся вверх. БЛИЗНЕЦЫ благоприятствуют росту корней, ВЕСЫ — красоте и аромату; хорошие семена получают при посадках под Луной в ВЕСАХ и КОЗЕРОГЕ. При растущей Луне лучше сеять на сухих участках, а при убывающей — на влажных. Посаженные под знаком РЫБ овощи требуют тщательного хранения, так как легко приобретают затхлый запах.

Уборку урожая лучше вести при убывающей Луне, когда она проходит знаки ОВНА, ЛЬВА, СТРЕЛЬЦА. Собранный под Луной в СКОРПИОНЕ картофель невкусен.

Посадки под растущей Луной дают сильную ботву, вкусную и питательную зелень. Посадки при убывающей Луне развивают корневую систему и благоприятствуют урожаю корнеплодов. Американские фермеры избегают вести сев при Луне в перигее: урожай неустойчив, а кроме того, в эти дни чаще обычного случаются вихри, ливневые дожди и другие неприятности, губящие посевы.

С помощью такой таблицы, а также упомянутой выше публикации «Луна и жизнь растений», каждый из вас может составить индивидуальный план работ на приусадебном участке.

Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.

Хозяюшка

● Несомненно: блузы на снимках, элегантны, современны, удобны! А вы обратили внимание, что поверх блузы, заправленной в брюки, девушка надела два пояса? Сегодня это «крик» моды.



● Вязание начинается с петли, а макраме — с двойного плоского узла. О нем сегодня и пойдет речь на очередном занятии.

● ...Можно обойтись без нарядного платья, заменить импортный джемпер свитером-«самовязом», соорудить пояс из кожи от старой сумки... Но есть вещь, без которой ни одна женщина не чувствует себя уверенной. Сшить бюстгалтер вам помогут советы опытного мастера Лидии Анатольевны САЛАМОВОЙ.

● Говорят, лиана приносит в семейный дом раздоры. Но что общего между зеленым растением и супружеской ссорой?! А может быть, все-таки заменить лиану традесканцией — такая же красивая, вьющаяся и неприятностей не сулит...



ЭТА ОЧЕНЬ ЛИЧНАЯ ВЕЩИЦА...

Следуя вашим просьбам, уважаемые читательницы, мы решили поместить выкройку предмета женского белья, совершенно необходимого, но давно исчезнувшего с прилавков магазинов.

Речь идет о бюстгальтере. Поскольку вещь эта очень индивидуальна, мы изменили традиционную форму подачи выкройки и поместили расчеты, по которым каждая женщина сможет его сшить. Наибольшие проблемы возникают у тех, кто носит большие размеры, поэтому выкройка рассчитана именно на них.

Шить бюстгальтер лучше из хлопчатобумажной ткани или атласа, обязательно на подкладке — это и прочней, и красивей. Для начала советуем сделать пробный образец, а уж потом каждая мастерица может по своему вкусу сшить бюстгальтер с кружевами или декоративными строчками. В процессе шитья обязательно делайте примерки. Позовите на помощь близкую родственницу или подругу, соседку. Сметанную вещь примерьте, излишки ткани уберите в выточки. Места возможных изменений показаны на чертеже пунктирной линией. Сразу хотим предупредить — даже в специализированных ателье, где шьют на заказ, практически каждый бюстгальтер нуждается в доработке. Поэтому данную выкройку рассматривайте как основу, в которую вы затем самостоятельно внесете необходимые изменения.

Для построения чашечки понадобится только один размер — длина вертикальной дуги груди. Измеряется она без лифчика, сверху вниз, от начала груди через сосок до нижней линии окончания груди. Измерили? Выкройка подойдет, если длина не менее 25–26 см, что соот-

ветствует 5-му номеру чашечки. Если ваш размер меньше, бюстгальтер не будет хорошо сидеть.

ОСНОВНАЯ ВЕЛИЧИНА, НУЖНАЯ ДЛЯ РАСЧЕТОВ, — ПОЛОВИНА ДЛИНЫ ДУГИ. На чертеже мы обозначили ее буквой «Д» и для примера взяли длину дуги, равную 26 см, значит, основная величина $26 : 2 = 13$ см ($D = 13$). А вы при построении подставьте свой размер. Все остальные цифры, стоящие на чертеже, не меняются — это величины постоянные.

Итак, строим выкройку.

1. Чертим вертикальную и горизонтальную линии (см. чертеж). От точки их пересечения вверх и вниз откладываем отрезок, равный D (13).

2. Через нижнюю точку проводим горизонтальную линию.

3. В центре чертим окружность с радиусом 5 см.

ПОСТРОЕНИЕ НИЖНЕЙ ДЕТАЛИ ЧАШЕЧКИ.

4. От точек пересечения круга с горизонтальной линией вниз по окружности откладываем по 2,3 см. Через эти точки проводим прямые линии из центра.

5. По правой прямой откладываем отрезок, равный D , по левой — $D + 1$ см ($13 + 1 = 14$).

6. От точек пересечения круга с горизонтальной линией вниз по окружности откладываем по 1,5 см.

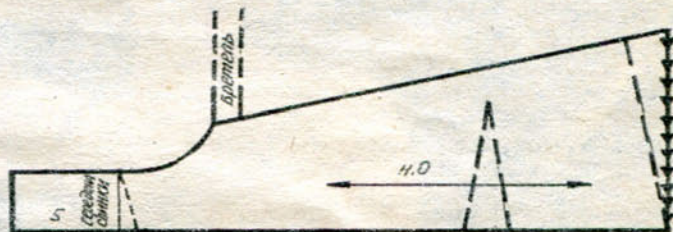
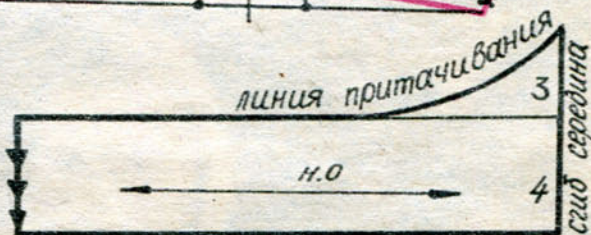
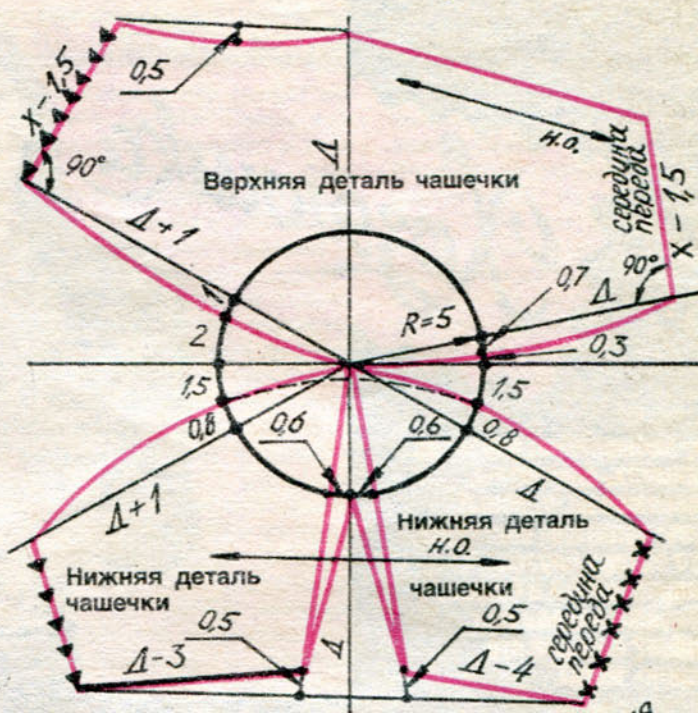
7. Плавной линией соединяем полученные точки.

8. От нижнего конца вертикальной линии откладываем вправо отрезок, равный $D - 4$ ($13 - 4 = 9$), влево — $D - 3$ ($13 - 3 = 10$).

9. От точки пересечения окружности с вертикальной линией по обе стороны откладываем по 0,6 см. Через эти точки проводим прямые линии из центра.

10. От точек пересечения прямых с нижней горизонтальной линией откладываем вверх по 0,5 см.

11. Полученные точки соединяем прямыми линиями.



ПОСТРОЕНИЕ ВЕРХНЕЙ ДЕТАЛИ ЧАШЕЧКИ.

12. Справа от точки пересечения круга с горизонтальной линией откладываем вверх по окружности 1 см, слева — 3 см. Через полученные точки проводим прямые из центра.

13. По правой прямой откладываем отрезок, равный D , по левой — $D + 1$ см ($13 + 1 = 14$).

14. От точки пересечения круга с горизонтальной линией откладываем вверх по окружности справа 0,3 см, слева 2 см.

15. Полученные точки соединяем плавной линией.

16. От прямых линий строим перпендикуляры. По ним откладываем величину отрезка, помеченного крестиками на нижней детали чашечки, минус 1,5 см ($X - 1,5$ см; то есть $7,5 - 1,5 = 6$).

17. Полученные точки соединяем прямыми линиями.

18. Левый верхний отрезок делим пополам, от середины вниз откладываем 0,5 см. Полученную точку соединяем с концами отрезка плавной линией.

Выкройка чашечки готова. При раскрое вытачка на нижней детали делается ниже центра на 5 см, при этом раствор вытачки остается прежним.

Теперь строим выкройку пояса для чашечек. Для этого измеряем длину низа чашечки (без вытачки!). Это и будет длина пояса. Ширина его равна 4 см. В середине пояса продлеваем вертикальную линию на 3 см. Полученную точку плавной линией сводим на нет к пояску.

Осталось построить выкройку спинки. Ее длина равна полубхвату под грудью минус длина низа чашечки. Прибавляем еще 5 см про запас — получилась длина, которую надо выкроить. Ширина спинки у места притачивания чашечек равна сумме длин отрезков, помеченных на чертеже треугольниками. К середине ширина может уменьшаться на любую желаемую величину. Место, где будут пришиваться бретели, их длина и ширина определяются при примерке (спереди

они могут быть строго по центру или чуть ближе к краю).

Выкройка построена, можно приступать к шитью. Основного материала понадобится 50–60 см при ширине 100 см, подкладочного — 40–50 см при ширине 80 см (в зависимости от размера).

● Выкраиваем чашечки с припусками на швы — по верху и бокам 0,5 см, внизу 1,5 см. Чашечки и поясок дублируют подкладочной тканью.

● Складываем нижние детали изнанкой внутрь, сверху накладываем верхние детали чашки лицом к лицу (основная деталь к основной, подкладочная к подкладочной) и прострачиваем строго по направлению от середины к боку. Верхнюю деталь отворачиваем наверх, шов отстрачиваем.

● Стачиваем вытачку на нижней детали, отдельно из основной и подкладочной ткани.

● Соединяем две чашки. Припуски на шов заутюживаем на одну сторону, сверху закрываем планкой.

● К чашкам пришиваем поясок из основной ткани, затем, отступив на 0,5 см от строчки, поясок из подкладочной ткани. На лицевой стороне получится отделочная строчка.

● Пришиваем спинку. На правой детали делаем 3 петли.

На этом этапе шитья делаем примерку.

● Пришиваем бретели.

● Все швы — боковые, нижний и верхний — окантовываем полосками из подкладочной ткани. Низ спинки и чашечек окантовывается одной полоской.

Итак, основная работа закончена. Осталось самое приятное: украсить бюстгальтер по своему вкусу, сделать его нарядным, изящным. Например, отделать кружевом, вышить. Или выкроить верхние детали чашечек из шитья. Можно удлинить поясок на манер полуграции, а застежку сделать не сзади, а спереди, — кстати говоря, это сейчас очень модно на Западе.

Л. САЛАНОВА,
мастер по раскрою женского белья.

СИЛУЭТ ПРЯМОЙ, С КОКЕТКОЙ

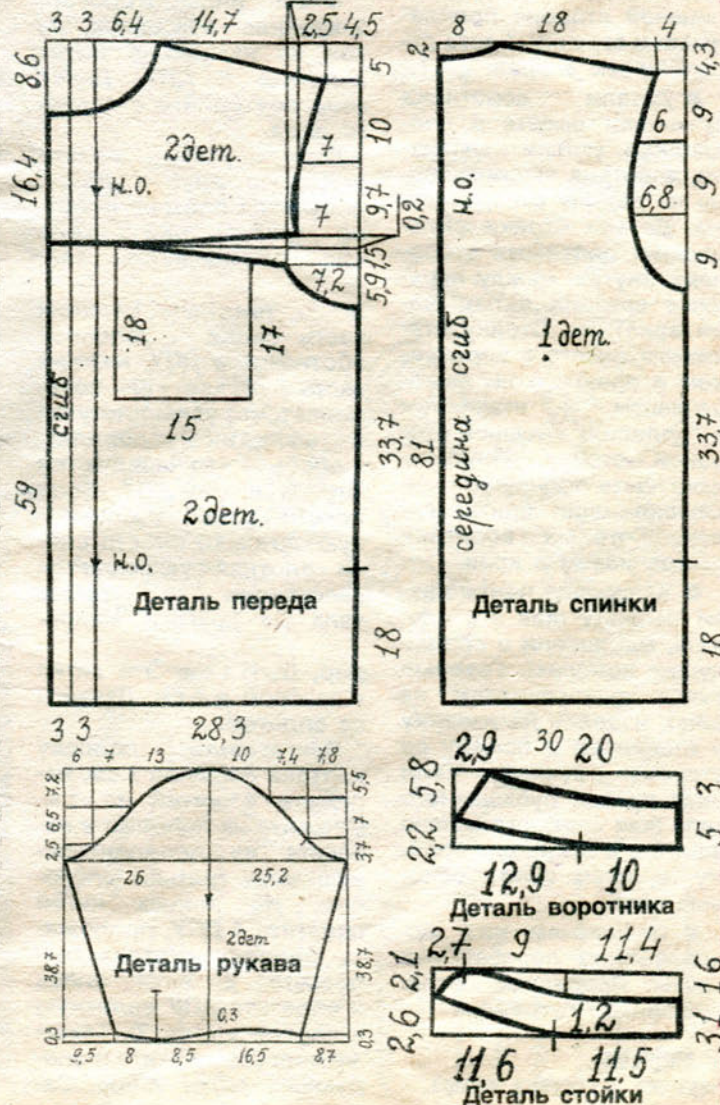
Самые модные вещи будущего сезона — длинный блейзер и обтягивающие брюки — леггинсы. А если леггинсы дополнить яркой цветастой блузкой, вы окажетесь на пике современной западной моды! Стройные могут заправить ее в джинсы или юбку, а полные носить навыпуск — это сейчас самая модная манера.

Внешний вид блузы зависит от материала, из которого она сшита. Лучше всего натуральный шелк, но подойдет и другая мягко драпирующаяся ткань.

Блузу можно отделать крупными, блестящими пуговицами, на карман нашить небольшую цепочку.

Выкройка дана на 50-й размер, но и на более стройной девушке она будет хорошо смотреться. Блуза прямого силуэта, с кокеткой, в шов которой

Хозяйка



ШЬЕМ • ВЯЖЕМ • ВЫШИВАЕМ

вшиты карманы с клапанами. В боковых швах сделаны разрезы (на чертеже обозначены надсечкой). Если будете шить из клетчатой ткани, при раскрое обратите внимание на рисунок клетки.

● Шитье начинаем с обработки карманов. Припуски кармана заутюживаем на изнаночную сторону, накладываем на полочку и пристрачиваем. Отдельно вытаскиваем клапаны. Складываем их с кокетками и притачиваем к полочкам одним швом.

● Детали спинки и полочек складываем лицевыми сторонами внутрь и стачиваем (деталь спинки немного припосаживаем по плечу). Боковые швы стачиваем до надсечки.

● К линии сгиба подборта приметываем прокладку, отворачиваем на изнаночную сторону и по лицевой стороне прокладываем строчку. Борта отстрачиваем в край.

● Детали воротника стачиваем вместе с прокладкой, уголки надсекаем, воротник выворачиваем на лицо и отстрачиваем. Детали стойки складываем лицевыми сторонами внутрь, между верхними срезами вкладываем воротник. Стойку стачиваем вместе с воротником и прокладкой, выворачиваем и втачиваем в горловину внешней стороной стойки. Внутреннюю часть подшиваем, закрывая шов притачивания. Готовый воротник отстрачиваем в край.

● К рукаву притачиваем манжету (как это сделать, мы писали в предыдущих номерах). Готовый рукав выворачиваем на лицо, изделие на изнанку и втачиваем в пройму со стороны рукава. Если окат рукава рубашечного типа (как этот), его можно шить и в открытую пройму, а затем шить боковые швы.

● Подшиваем низ, одновременно обрабатывая срезы. Пробиваем петли, пришиваем пуговицы.

Т. АНДРЕЕВА.
Чертежи и рисунки автора.

На прошлом занятии мы познакомились с двойным плоским узлом (ДПУ). Это основной узел в макраме. Им плетутся изящные сетки — плотные и ажурные, множество декоративных цепочек, которые используют для отделки одежды и вязаных вещей. Сегодня мы попробуем сплести две новых цепочки и ажурное полотно на основе ДПУ.

Ажурное полотно — его еще называют «сетка макраме» — образуется из ДПУ, расположенных в шахматном порядке. Для плетения полотна возьмите количество нитей, кратное 4, — например, 8 нитей по 70 см. Сложите их пополам и навесьте на дополнительную нить третьим способом (см. «Крестьянка» № 2) — получилось 16 концов нитей.

● 1-й ряд: на каждых 4 нитях сплетите 4 ДПУ.

● 2-й ряд: отбросьте 2 крайние нити слева, затем на каждых 4 нитях сплетите 3 ДПУ. Далее узор повторяйте с первого ряда.

Если узлы плести вплотную друг к другу, получится плотное полотно (рис. 1). На схеме оно обозначается так:

Ш $\frac{1}{2}$ плотная. Верхняя часть знака — условное обозначение ДПУ, нижняя часть — буква «Ш» показывает, что узлы плетутся в шахматном порядке, а дробь — что чередуются четыре и три ДПУ. Если плести более разреженную сетку, то вместо слова «плотная» указывается расстояние от одного узла до другого. Например,

Ш $\frac{1}{2}$ 1 см. Это сетка с зазором в 1 см. Давайте ее сплетем.

Приготовьте полоску картона шириной 1 см, нарежьте 8 нитей по 1 м. Сложите их пополам и навесьте на дополнительную нить третьим способом. На концах нитей сплетите 4 ДПУ, проложите полоску картона, отбросьте 2 нити слева и сплетите ДПУ вплотную к картонке (рис. 2). Таким же образом плетите и следующие ряды узлов. За-

зор между узлами на сетках может быть от 0,5 до 3 и более см.

Теперь сплетем «узловое пико». Его условное обозначение дано на рис. 3а. Узлы плетутся на основе полоски из ДПУ сначала на расстоянии 1 см друг от друга, затем два, три и далее до 5 см, затем в обратном порядке. В конце плетения возьмите в левую руку основные нити, а правой сдвиньте узлы вплотную друг к другу — получилась цепочка с пико слева и справа (рис. 3б).

Пико может быть и с узлами, которые плетутся на равном расстоянии друг от друга, или более редкими — тогда просветы оставляют через один узел (рис. 4). Чтобы получилась односторонняя цепочка, при плетении полоски из ДПУ вставляйте карандаши или полоску плотного картона с одной стороны выплетаемого узла (рис. 5б, условное обозначение на рис. 5а).

Тесьма «фестончатый узел» (рис. 6б, условное обозначение на рис. 6а). Нарежьте 4 нити по 1 м, навесьте на дополнительную нить третьим способом. Возьмите 2 центральные нити (4 и 5), они будут основными. На них сплетите ДПУ 3 и 6 концом нити, затем отбросьте их в сторону. Далее плетите по 1 ДПУ 2 и 7, 1 и 8 нитями. Последней парой сплетите еще один ДПУ на расстоянии 2 см от первого и слегка продвиньте его вверх, чтобы нити образовали кружок. Вся работа повторяется в обратном порядке, при этом нити должны образовывать концентрические круги вокруг первого.

Теперь, когда вы ближе познакомились с узорами из ДПУ, попробуйте сплести декоративное панно.

ДЕКОРАТИВНОЕ ПАННО (рис. 7)

Возьмите палочку длиной 80 см, диаметром 1,5—2 см; 18 нитей по 6 м диаметром 5—6 мм или 3,5 м диаметром 3 мм.

● Навесьте нити третьим способом, сплетите сетку

макраме Ш $\frac{1}{2}$ 1 см 5 рядов (рис. 8).

● Разбейте нити на группы по 12, сплетите 3 фестончатых узла на 13 концах.

● Между соседними узлами сплетите полоску из ДПУ на отброшенных нитях. Две верхние — основные, все остальные рабочие. Всего должно получиться 4 узла.

● Отброшенные нити по бокам панно разворачивайте и начинайте вплетать в узор фестончатого узла — при этом берется нижняя нить от узора и верхняя нить от промежуточной полоски, далее по порядку.

● Сплетите еще 1 фестончатый узел на 12 нитях.

● На всех нитях плетите сетку макраме Ш $\frac{1}{2}$ 1 см 7 рядов.

● В каждом ряду отбрасывайте по 2 нити справа и слева, пока количество узлов не уменьшится до

одного: Ш $\frac{1}{2}$ 1 см.

● Осталось подравнять нити параллельно узлам или палочке, на которой плели.

Надеюсь, получившееся панно стоит усилий, которые вы на него затратили. Хорошо освоив плетение ДПУ, вы и сами будете придумывать различные его сочетания. Посмотрите на фото: так использован ДПУ в авторской работе.

Галина НОВАК

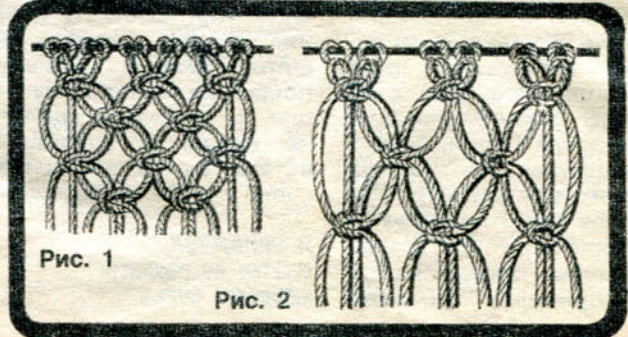


Рис. 1

Рис. 2

Рис. 7

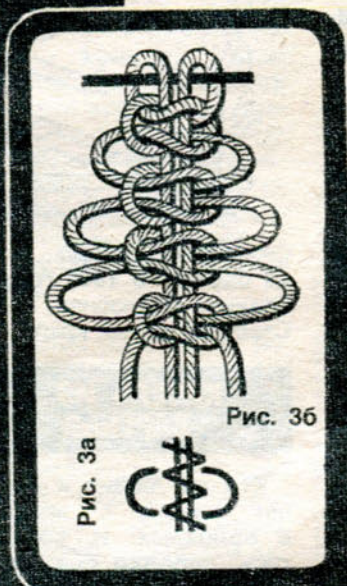
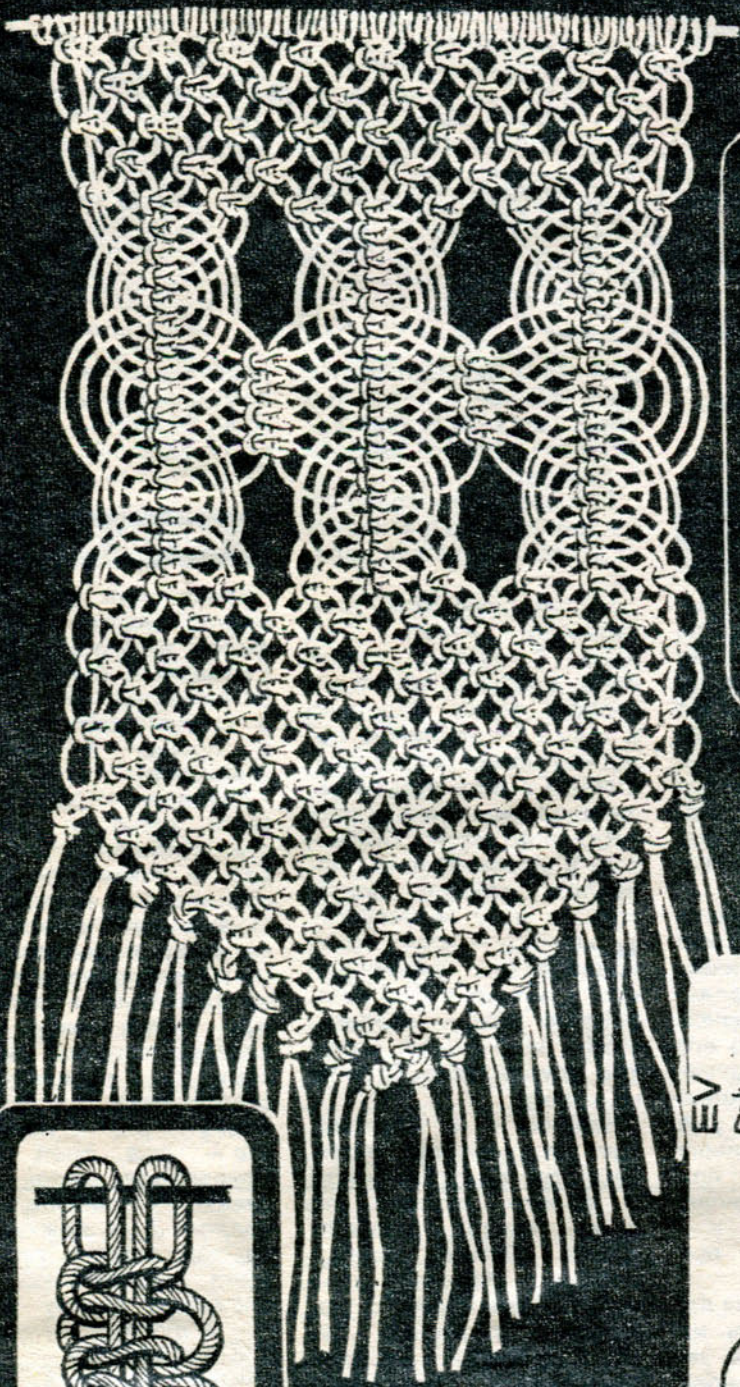


Рис. 3а

Рис. 3б



Рис. 4



Рис. 5а

Рис. 5б

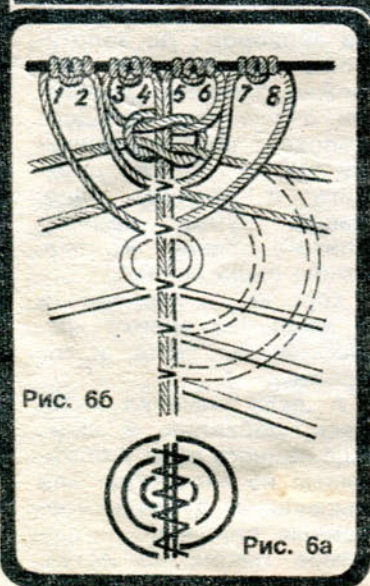


Рис. 6б

Рис. 6а

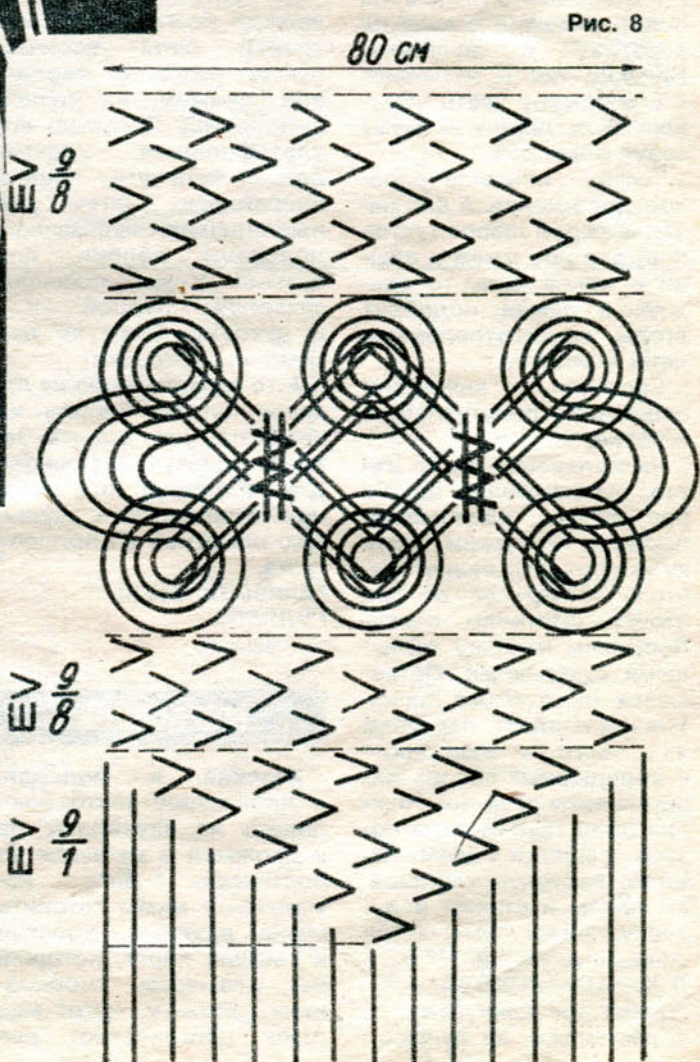


Рис. 8

80 см

EV 2/9

EV 1/9

EV 1/9

Каждый день редакционная почта приносит новые письма от читательниц с пометкой «На конкурс. 1000 и 1 юбилейный пирог».

КОРЗИНКА С ВИШНЯМИ



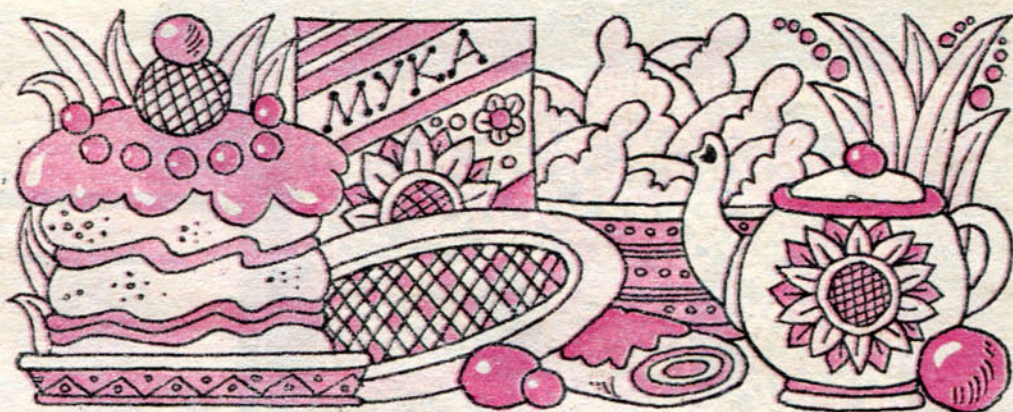
Такой пирог печет на праздники и дни рождения близких моя мама. Ей уже 81 год, но своими заботами, своей стряпней она радуется внуков и правнуков, родных, даже наших друзей и коллег. А больше всего любим мы пирог, похожий с виду на корзинку с вишнями. Близкие так и называют его в мамину честь «Варварушкин пирог» — маму зовут Варварой.

Тесто — обычное сдобное, дрожжевое. А для начинки берем любое густое повидло или джем и вишни — когда есть, то свежие, а зимой подойдут ягоды из заготовленных нами компотов.

Косточки вынимаем шпилькой, приступаем к готовке.

Раскатываем слой теста, выкладываем его на противень. Намазываем повидло или джем, сверху укладываем вишни так, чтобы отверстие от косточки смотрело вверх. Посыпаем начинку толчеными сухариками. Оставшееся тесто также раскатываем в пласт, нарезаем из него «ленточки» и укладываем поверх пирога в виде решетки. Нижний слой запыливаем поверх решетки, даем немного постоять, смазываем яйцом и ставим в духовку. Пирог получается сочный, вкусный.

Л. К. НАБАТНИКОВА, победитель конкурса «Крестьянки» на лучшее



фирменное блюдо из овощей в 1990 году. Станица Незлобная, Ставропольский край.

КИСЕЛЬ ИЗ... ВАРЕНЬЯ

Кто не любит и не печет пироги с ягодами, с яблоками! И, согласитесь, нередко сок из такой начинки вытекает на противень, капает на низ духовки, как ни защипывай тесто. У меня такого никогда не бывает, скажу не хвалясь, потому что сама «изобрела» небольшую хитрость.

На раскатанное тесто прежде всего намазываю тонкий слой варенья, лучше всего с кислинкой, скажем, из черной смородины. Посыпаю его картофельным крахмалом — чуть-чуть, словно присаливаю. Затем уже выкладываю нарезанные дольками яблоки или свежие ягоды, посыпаю сахарной пудрой и — в духовку. Соку не вытечет ни капельки!

А то заранее варю из варенья густой кисель на крахмале, даю остыть, затем использую как основу для яблочной или ягодной начинки. Верх закрываю решеткой из полосок теста.

Галина Петровна
ГУЛЯЕВА,
г. Ташкент.

МОРКОВНИК

Хозяйка я молодая, и дрожжевое тесто пока делать не научилась, да и дрожжей в магазине не достанешь. Зато научилась у мамы готовить очень вкусный, простой и сытный пирог, который мы называем «морковник». Есть у него еще одно достоинство: все

для теста можно приготовить заранее, а когда выкрою свободное время — остается только смешать и замесить.

Готовое тесто хранится на холоде в полиэтиленовом мешочке целую неделю.

На литровую банку простокваши кладу 2—3 яйца, 2 чайных ложки соли, 3 чайных ложки сахарного песка. Отдельно в миске растапливаю половину пачки маргарина, вливаю в него чуть меньше половины стакана растительного масла. Смешиваю с простоквашей, добавляю чайную ложку соды и гашу не уксусом, а лимонным соком — масса сразу поднимается, увеличивается в объеме в 2—3 раза. Всыпаю муку — столько, чтобы замесить не слишком крутое тесто. Ставлю на холод.

Начинка — из моркови. Тру на крупной терке, тушу до полуготовности в молоке, добавив по вкусу сахара, немного масла. Затем молоко сливаю, моркови даю остыть, смешиваю с холодным откидным рисом, добавляю заранее замоченный, тщательно вымытый и обжаренный на сковороде до золотистого цвета изюм (его можно заменить дольками очищенного твердого яблока, подготовленными так же). Можно добавить в начинку яйцо, масло, подлить немного слитого ранее молока, чтобы была сочной.

Хороши морковники и закрытые сверху «решеткой» из теста, и открытые.

А если начинка осталась, добавляю 2 яйца, еще немного муки и обжариваю на сковороде или выпекаю в духовке морковные пирожные — любимое лакомство детей,

особенно если их сверху помазать повидлом.

Нина САФИНА,
г. Октябрьский,
Башкортостан.

И ВАРИТЬ НЕ НУЖНО

Много есть разных рецептов пирогов с картофелем, но все в основном с отварным. А я от бабушки научилась печь только с сырым картофелем — и проще, и быстрее, и вкуснее!

Готовлю дрожжевое тесто, делю на две части. Половину раскатываю в тонкий пласт на противень и принимаюсь за начинку. Сначала мелко режу и высыпаю на тесто равномерным слоем репчатый и зеленый лук. Потом чищу, мою, нарезаю тонкими ломтиками и раскладываю сверху лука сырую картошку — в 3—4 ряда. На нее — еще слой лука. Присаливаю, перчу, сдабриваю растительным маслом (3—4 ложки). Закрываю вторым пластом теста, защипываю края, смазываю сверху яйцом и — в духовку. Вкуснота!

Е. КРЫЛАТКОВА,
призер конкурса «Крестьянки» на лучшее фирменное блюдо из овощей за 1990 год.

г. Лиски,
Воронежская область.

ПО РЕЦЕПТУ БАБЫ ЛУШИ

Баба Луша — это свекровь моей свекрови. Обе — великолепные хозяйки. У них я и научилась делать пирог с начинкой из любых рыбных консервов в масле.

Потребуется 1—2 банки консервов, 3—4 луковицы, отварной рис или саго. Лук чищу, измельчаю, немного отбиваю

с солью, выкладываю на нижний пласт теста. Затем идет слой риса или саго, последний ряд — консервированная рыба, размятая вилкой. Сверху начинку заливаю маслом из банки. Накрываю пирог верхним слоем теста, защипываю края, смазываю яйцом, накалываю в 2—3 местах, выпекаю в духовке 40—45 минут. Особенно вкусно есть такой пирог горячим.

Ольга КРЫСАНОВА,
г. Челябинск.

ХОТЬ МИНТАЙ, ХОТЬ МОЙВА

Предлагаю свой рецепт пирога с рыбой — какую достанете в магазине, хоть минтай, хоть мойва...

Делаем обычное тесто, лучше дрожжевое. Большую часть раскатываем на противень и выкладываем начинку. Для нее рыбу предварительно тщательно моем, косточки выбираем, солим, перчим и раскладываем ровным рядочком поверх теста.

Репчатый лук нарезаем тонкими кольцами и прикрываем им рыбу. Ячневую крупу доводим до кипения в подсоленной воде, кипятим 2—3 минуты, хорошо промываем в холодной воде, даем стечь жидкости и выкладываем поверх лука, на нее — еще слой лука. Снова солим, перчим, закрываем верхним пластом теста, защипываем края и ставим в духовку, чтобы поджарились корочки. Тогда пирог вынимаем, смазываем взбитым яйцом и накрываем чистым полотенцем. Даем постоять 20—25 минут и — на стол! Пирог получается ароматный, сочный, нежный.

Таисия Алексеевна
БРАЖНИКОВА,
Кемеровская область.

НА ДЕСЕРТ — РУЛЕТ



Ни один праздник не обходится в нашей семье без «фирменного» пирога или рулета на десерт. Вся прелесть его — в начинке, обычной, да не совсем. Для нее требуется 5—6 свежих яблок или яблочный джем, повидло, 3 яйца, 1—2 столовых ложки какао, стакан орехов, неполный стакан сахарного песка.

Желтки отделяем от белков, взбиваем вместе с сахаром и какао, добавляем измельченные яблоки (или джем), мелко порезанные орехи. Хорошо вымешиваем.

Отдельно взбиваем в крепкую пену белки, осторожно вливаем их в яблочно-ореховую массу, перемешиваем. Выкладываем начинку на тесто, заворачиваем его рулетом или накрываем «решеткой» из теста, смазываем еще одним взбитым яйцом, выпекаем в нежаркой духовке, пока не зарумянится.

Л. ЛАВКОТ,
Закарпатская область.

ПРЯМО С ГРЯДКИ

Замечательное растение — ревень! И, мне кажется, используем мы его далеко не полностью. Например, немало рецептов варенья, компотов из черенков ревеня. А вот о листьях забывают! Между тем из них можно приготовить вкусное «изумрудное» варенье, сделать начинку для пирога.

Листья ревеня нужно очень тщательно вымыть, пропустить через мясорубку, пересыпать сахаром. Когда появится сок, проварить так, чтобы масса кипела не меньше пяти минут, вот и готово варенье. А если начинать пироги, то и варить не нужно. Чтобы сок не вытекал, добавляю в такую начинку ложку манной крупы или муки. Кстати сказать, так же поступаю, если готовлю пироги с жидким повидлом или свежими ягодами, и сок из пирога никогда не уходит.

А вот рецепт несладкого пирога, который я делаю практически «из ничего», вернее из того, что осталось от обеда или ужина. Наверное, у каждой хозяйки бывает так: борщ съели, а мясо из него еще осталось. Или начинили зразы, голубцы, а немного фарша не использовали. Я все эти остатки проворачиваю через мясорубку, обжариваю, отдельно жарю лук тонкими кольцами, картофель отвариваю, режу тонкими кружочками.

На нижний слой дрожжевого теста выкладываю картофель, сверху — мясо, лук, опять картофель и так чередую, пока не использую весь фарш. Каждый слой картофеля присыпаю слегка перцем, а верхний — мелко нашинкованной морковью, закрываю вторым пластом теста, пеку в духовке, пока не зарумянится корочка.

Людмила Семеновна
БОРИСЕНКОВА,
село Ащесай,
Уральская область.

ВОТ ТАК ПЕСОК!

Моя бабушка Матрена Андреевна пекла замечательные «пирожки с пе-

ском», ими и я теперь балую мужа, детей — всем нравятся! Начинка, по моему, очень оригинальная: мука, обжаренная на свином топленом сале до светло-коричневого цвета, посоленная по вкусу. Тесто — обычное дрожжевое. Когда мука остынет, начинаю ею маленькие пирожки, выпекаю в духовке.

В. В. ЧЕПЧУГОВА,
Иркутская область.

РАЗ КАРТОШКА, ДВА КАРТОШКА...

Пробовали вы печь пирожки в чудо-печке? Я — пеку, причем с картошкой. Может быть, такая начинка и не слишком оригинальна, но делаю я ее по-своему.

Готовлю тесто на дрожжах, раскатываю две лепешки такой формы, чтобы поместились в чудо-печке. Печку нагреваю, смазываю жиром и укладываю на дно одну лепешку. Поверх нее — начинку. Очищенный и промытый картофель нарезаю тонкими ломтиками, как для жарки, солю и раскладываю на лепешку ломтик к ломтику. Накрываю второй лепешкой и выпекаю до готовности. Можно сдобрить такую начинку растительным маслом, маргарином, это дела не испортит. Можно еще добавить в картофель свежие или вымоченные сухие грибы. Особенно хороши такие пироги к бульону или борщу. Анастасия Степановна КУПРИЯНОВА,
деревня Ново-Николаевка,
Красноярский край.

ЕСЛИ ВЫРОС КАБАЧОК...

... можно приготовить очень вкусные пирожки. Для теста берем 500 г муки, 50 г маргарина, 2 яйца, 40 г дрожжей, стакан молока и немного соли. Дрожжи заливаем стаканом теплой кипяченой воды, подсыпаем муки, даем хорошо подойти. Яйца взбиваем в ка-



струле, добавляем соль, дрожжи, теплое молоко и растопленный маргарин. Кладем немного муки, оставляем в тепле на 2—3 часа. Затем хорошо вымешиваем, добавляем остальную муку, снова вымешиваем. Тесто готово!

Начинку из кабачка готовить несложно, но долго. Очистите кабачок с вечера от кожуры и семян, нарежьте кубиками, выложите в миску или эмалированную кастрюлю и посыпьте солью, чтобы «отдал» сок. Так оставьте до утра. Теперь слейте всю жидкость, дайте кубикам слегка подсохнуть и обжарьте их на сковороде в растительном масле. Если кабачки еще будут «отдавать» сок, удаляйте его ложкой. Запаситесь терпением — овощи будут готовы через 2—3 часа. На другой сковороде готовим заправку: 2—3 большие луковицы режем полукольцами, крупную морковь натираем на терке, добавляем сладкий перец, укроп и жарим на растительном масле. Смешиваем с кабачками, даем остыть и начинаем маленькие пирожки или большой закрытый пирог, что предпочитаете. Елена КОРЕЦКАЯ, Амурская область.

...И ЛОЖЕЧКУ ТОМАТ-ПАСТЫ

Самая простая и вкусная начинка, по-моему, из крутых яиц. И готовится быстро: шинкуем отварные яйца, добавляем репчатый лук, мелко порезанный и обжаренный в растительном масле, солим по вкусу, перчим и смешиваем с ложкой томат-пасты, а еще лучше — томатного соуса острого или кетчупа. Вот и готово!

С такой начинкой я и вареники делаю. Галина ШЛЕПНЕВА, Хабаровский край.

В оформлении «Хозяюшки» принимал участие художник С. БОГАЧЕВ.

Приходилось вам встречать в романах и повестях прошлого века красивые названия — бальзамин, сансевьера, традесканция... Мне особенно нравилось слово «бальзамин»: представлялось нечто воздушное, душистое, неземное. И вдруг — какое разочарование! — оказалось, что за нездешними именами скрываются всем знакомые, неприхотливые наши комнатные цветы: «щучий хвост», «бабы сплетни», а романтичный бальзамин — развесистый «ванька мокрый» с моего подоконника! Остается утешаться тем, что родина «ваньки» — все-таки тропики восточного полушария, а «щучий хвост» прибыл к нам из Африки...

Народная молва не только метко окрестила пришельцев, но и наделила многих из них загадочными, почти мистическими качествами. Считается, что обычный плющ, который можно встретить в любом южном лесу, приносит в дом беду. А прекрасная тропическая лиана сциндапус, самая популярная из всего обширного семейства лиан, — виновница семейных ссор, а то и разводов...

Однажды в гостях, за праздничным столом я рассказала об этом поверье, и что же? Один из присутствующих, семья которого распалась, вспомнил, что его жена и вправду разводила дома лианы, и именно сциндапус! Что называется, хотите — верьте, хотите — нет. Я лично не верю: чтобы из-за какой-то лианы уйти из дому?! Но вообще-то народным приметам доверяю. Основываются-то они на наблюдениях, опыте поколений. Примечают, примечают — вот и примета родилась!

Ну вот, например, говорят, что узамбарская фиалка и примула создают в доме нервную обстановку, провоцируют ссоры, вызывают раздражение домашних. Думаете, от плохого характера? Нет же, дело в том, что их листья покрыты ворсинками, в которых накапливается пыль. Удалить ее можно лишь вместе с ли-

сточками, а это значит погубить цветок. Пыль, как известно, вызывает у многих аллергию, а она, в свою очередь, провоцирует домашние эксцессы. Думаю, та же причина — в основе предубежденности хозяек против мохнатого аспарагуса перистого. А как красиво это без вины виноватое растение!

Еще пример: считается, что фикус и хибискус (китайский розан) в доме — к болезни, особенно «вредны» они якобы людям, страдающим сердечно-сосудистыми заболеваниями. Доискиваюсь до причины такого мнения. Она проста: известно, что все растения в темноте выделяют углекислый газ — одни больше, другие меньше. Большие растения, естественно, выделяют больше углекислоты. Вот почему по ночам в комнате, где стоит фикус или хибискус, может быть душно и «сердечникам» и правда не хватает кислорода. Зато днем, на свету, они дадут кислород, поглотят углекислоту, оздоровят воздух. Так что плохие приметы не сбудутся, если вы просто на ночь вынесете крупные растения из спальни или сразу же разместите их в том помещении, где не спите.

С помощью комнатных растений, наоборот, можно существенно улучшить микроклимат в квартире. Сейчас, например, зимой и ранней весной, воздух в наших домах излишне сухой от отопительных приборов. Заведите циперус — и сразу почувствуете, насколько легче стало дышать, как улучшилось самочувствие! Это растение обладает способностью увлажнять воздух.

Как, вы никогда не видели циперуса? Полистайте книги, рассказывающие об истории Древнего Египта, или хотя бы учебник истории сына, дочки. Вы узнаете его на множестве иллюстраций. Циперус комнатный — это уменьшенная копия египетского тростника папируса. Древние египтяне высушивали его и писали на нем списки, законы и письма. Из папируса строили плоты и, по

утверждениям историков, совершали на них далекие морские путешествия. Нашему знаменитому современнику, путешественнику Туру Хейердалу удалось доказать возможность таких одиссей, повторив их путь на папирусной лодке «Ра». Вот какое историческое растение может поселиться у вас на окне и служить вам верой и правдой, увлажняя и освежая воздух в комнате!

Что для этого необходимо? Создать циперусу условия, близкие к тем, что у него на родине. Советую отвести ему небольшой аквариум, на дно уложить песчаную, но питательную почву, и поставить на подоконник. Побольше солнца и, конечно, влаги — циперус должен буквально «стоять по колено в воде». Если нет аквариума, подойдет обычный горшок для цветов, только следите, чтобы в его поддоне всегда была вода.

Самое лучшее место для циперуса в квартире — кухня с окнами на юг и юго-восток. Тут свет и тепло будут напоминать ему родные берега Нила...

Татьяна КОШКАРЕВА



Апрель

Апрель — относительно спокойный, не богатый событиями месяц. Поэтому неплохо было бы завершить все важные, намеченные на первое полугодие дела, потому что в мае и июне будет не до этого — ожидается общий кризис хозяйства и системы управления. Наибольших успехов в апреле добьются Овны, Девы, Стрельцы и Козероги. Трудности придется преодолевать Водолеям и Скорпионам. Тельцы и Львы будут жить как на качелях — то вверх, то вниз. Для остальных знаков апрель — «серединка на половинку» — без особых успехов, но и без болезненных провалов. До 9 апреля лучше не принимать серьезных решений — велика вероятность просчета. Опасность дорожно-транспортных происшествий повышена 16—25.

Новолуние 3, полнолуние 17. Луна в перигее 13, в исходящем узле 9, в восходящем — 22.

ОВЕН (21.3—20.4).



Реализация личных планов связана с тем, насколько хороши ваши отношения с сослуживцами, рабочим коллективом. Если удастся избежать конфронтации — ждите успехов. Наибольшие трудности, задержки и неувязки вероятны, если вы проявите эгоизм (особенно по отношению к друзьям) и будете слепо следовать чужим авторитетам. В апреле вам должно повезти в сердечных делах. Наиболее благоприятные дни 9, 18, 19, 20, 23—25, 29, 30. Обстоятельства могут быть не в вашу пользу 3, 4, 7, 14, 16, 17, 21, 26.

ТЕЛЕЦ (21.4—21.5).



Высокая творческая активность, а также поддержка тех, кто нуждается в вашей помощи, принесут вам одобрение окружающих. Возможен доход из различных фондов и от благотворительных организаций. Наиболее продуктивная полоса месяца 19—30. Шансы на успех высоки 1, 4, 6, 11, 20, 24, 26. Неувязки в делах вероятны 2, 5, 9, 12, 13, 16, 21, 23.

БЛИЗНЕЦЫ (22.5—21.6).



Опирайтесь в своей деятельности на поддержку друзей и влиятельных лиц — и вы не прогадаете. Не повезти может в длительных поездках и делах, связанных с далекими партнерами. Активные действия после 20-го могут принести доход из неожиданного источника. Будьте осторожны 16—25: в эти дни вы подвержены травматизму. Удача улыбнется 6, 19, 21, 30. Планы могут нарушиться 2, 12, 15, 18, 22.

РАК (22.6—23.7).



Неувязки в личной жизни компенсируются успехами на ра-

боте и ростом вашей популярности в ближайшем окружении. Скуповато будет поступать деньги из государственных источников. Нажим на деловых партнеров может кончиться разрывом отношений. Не принимайте ответственных решений 1—9, не поддавайтесь раздражению 16—18. Наиболее эмоционально насыщенные для вас дни 2, 3, 12, 14, 19, 22, 30.

ЛЕВ (24.7—23.8).



Вы выигрываете в личном плане и в контактах с партнерами, но проигрываете во всех делах, требующих кропотливости, усидчивости. Все важные бумаги и соглашения лучше подписывать, начиная с 10-го. В развлечениях вас и ваших детей подстерегает опасность травмы, особенно 16—25. Возможны переживания из-за сердечных дел. Ваши лучшие дни 5, 18, 22, 24, 27, 30. Осложнения вероятны 2, 3, 6, 7, 10, 17.

ДЕВА (24.8—23.9).



Ваши планы имеют много шансов на удачную реализацию. Вероятно улучшение финансового положения после 17. Наибольшие трудности вероятны в вашем рабочем коллективе — умерьте свой критицизм. Выяснение супружеских отношений до 9 будет не в вашу пользу. Хорошая творческая полоса 10—30: ваши идеи найдут понимание. Смело вперед 6, 19, 21, 30. Особенно тщательно следует оценивать обстановку 2, 12, 15, 18, 22.

ВЕСЫ (24.9—23.10).



Семейная проблема, назревавшая с марта, в апреле будет успешно решена. Наибольшие затруднения могут возникнуть с осуществлением ваших планов и в общении с детьми. Для свободных Весов апрель даст

шанс найти спутника жизни. Элементы удачи проявятся 1, 4, 6, 11, 20, 24, 26. Затруднения и сбой вероятны 2, 5, 9, 12, 13, 16, 21, 23.

СКОРПИОН (24.10—22.11).



Наиболее удачная сфера жизни — общение с друзьями. Стоит воспользоваться помощью тех, кто душевно к вам расположен. Сильно будут сдерживать инициативу домашние обстоятельства, а ваши творческие разработки вам придется активно проталкивать в жизнь — сами они не реализуются. В общении с детьми политика твердой руки может привести к бунту. 16—25 повышена опасность травматизма. Подъем жизненных сил у вас ожидается 1, 2, 9, 14, 23, 25. Боритесь с депрессией 8, 12, 13, 17, 22, 26, 28, 30.

СТРЕЛЕЦ (23.11—21.12).



Активность гарантирует вам успех в профессиональной сфере. В апреле вы богаты новыми идеями и планами, а вот финансовое положение неустойчивое: велики и прибыли, и расходы. Затруднения могут возникнуть при обращениях в официальные инстанции и получении необходимой информации. В семейных отношениях 16—25 вероятна напряженность, заботы во многом связаны с воспитанием детей. Хорошие возможности открываются перед вами 5, 9, 11, 17, 18, 22, 24. Не планируйте слишком многого на 3, 4, 19, 23, 27, 30.

КОЗЕРОГ (22.12—20.1).



Внимательно следите за обстановкой, чтобы не проглядеть свой счастливый случай. Наибольших успехов вы добьетесь в налаживании домашнего хо-

зяйства. Если планируется квартирный обмен — в апреле он может реализоваться. Вам повезет также в расширении сферы своего влияния. Уязвимое место — финансы: вам будет постоянно не хватать средств для выгодных, но емких капиталовложений. Ловите миг удачи 3, 14, 16, 20, 21, 28, 30. Не возлагайте особых надежд на 2, 5, 8, 12, 15, 18, 29.

ВОДОЛЕЙ (21.1—19.2).



В апреле ни одно дело не обойдется без задержек и сбоев — берегите нервы: медленно, но верно все образуется и станет на свои места. Наибольших успехов вы добьетесь в общественной и административной деятельности. Доходы пропорциональны затраченным усилиям. Риск травматизма для вас довольно велик, будьте особенно осторожны 16—25. Неудачи вероятны во взаимодействии с коллегами (не поддержат вас) и в попытках диктовать свою волю домашним. Лучшие дни 1, 5, 9, 11, 14, 18, 21, 23. Чреваты осложнениями 2, 3, 7, 8, 10, 13, 16, 22, 27, 30.

РЫБЫ (20.2—20.3).



Объем работы в апреле явно превысит ваши физические возможности, будете крутиться как белка в колесе. Но зато деловые контакты и улучшение благосостояния семьи принесут удовлетворение. Главная опасность — ваше здоровье: не надорвитесь в стремлении объять необъятное. Опасайтесь нервного истощения, особенно 16—30. Больше потребляйте витаминов и не пренебрегайте отдыхом и сном. Лучше других дней выглядят 1, 5, 9, 11, 14, 18, 21, 23, 28. Тяжелыми могут показаться 2, 3, 7, 8, 10, 13, 16, 22, 27, 30.

Когда я вступил в ряды двадцати миллионов разведенных американцев, старающихся устроить свою жизнь, я был совершенно не готов к отрицательным эмоциям, которые испытывал сразу после развода. Позже я понял, что то же самое переживают миллионы разведенных, живущих в том же аду, что и я.

Мой опыт страдающего человека и знания специалиста-психолога позволили организовать при колледжах семинары под названием «Созидательный развод». Их цель — помочь людям, переживающим острый кризис в первые годы после развода.

Но что случается с теми, кто выбрался из этого кризиса, через два-три года одинокой жизни? В их жизнь входит потребность в чем-то большем. Лучшее всего это выразила Джанет, тридцатилетняя женщина, которая поведала мне полуизвиняющимся тоном: «Я в разводе уже три с половиной года, и больше меня это не беспокоит, все действительно в прошлом. Жизнь моя в порядке. У меня хорошая работа, дети успокоились и не терзают меня, как раньше: они приняли наше новое положение, и мы дарим друг другу много радости. У меня появились новые друзья, и я не могу сказать, что я одинока. Было и несколько увлечений, они как-то «рассосались», хотя с интимной стороны в них все было неплохо. Но со мной что-то стало происходить. Я чувствую, что мне действительно чего-то не хватает. Это похоже на тупую боль, которая не уходит. Я скажу так: в жизни нескольких людей я номер 2 или 3, а мне хочется быть номером 1 только для одного человека. Но, кажется, это желание неосуществимо».

Замечание Джанет разбудило во мне воспоминания. Она чувствовала себя, как и я на 3-м году после развода. Кусочки моей разбитой жизни сложились в новый яр-

кий узор. Однако внутри меня начинало пульсировать робкое, обращенное в будущее чувство. Забавно-любопытные, тревожные, извинительные тона окружали его, а «тупая боль» — не сигнал ли это потребности в любви? Это желание любви отличается от потребности, которую многие испытывают в первые два года после развода, — потребности быть нужным кому угодно, только чтобы не ощущать себя никчемным. Отчаяние принимается за любовь к приятно выглядящему человеку, который, впрочем, может удовлетворять многим нашим требованиям. Но естественное желание любви не может превратиться в большее для тех недавно разведенных, кто считает, что любовь — отречение от себя, ловушка и иллюзия. В это время мы испытываем всеохватывающую боль от жестокости любви и убеждены, что все попытки полюбить вновь неизбежно приведут к новым душевным мукам.

Люди, которые сразу после развода «впрыгивают» в новые отношения из страха, что им не прожить одним, и те, кто закрывает дверь перед любимыми возможностями установить новые глубокие отношения, боясь, что их душа опять будет разрушена, на самом деле зеркально отражают друг друга. Но здоровая часть нашего «я» ждет обогащения, которого не даст ничто в жизни, кроме любви.

Совсем не случайно 4 из 5 разведенных людей в конце концов вновь вступают в брак.

Тревожный мир, в котором мы живем, лишь усиливает нашу потребность в любви. Все мы испытываем разочарование в общественных лидерах и общественных институтах. На что и на кого можно рассчитывать? Постоянное чувство неуверенности характерно для наших дней: не останемся ли без работы, не выростут ли цены?

Какое у вас сейчас настроение? «Никто меня не любит» или «Где мне найти подходящего человека?», или «Опять меня бросили»? Если



Ваше счастье в другой стране

действительно такое, то последуйте моему принципу: «Ничего сейчас не предпринимай, а сядь и подумай». А когда подумаешь, то приходишь к выводу, что хватит купаться в жалости к самому себе, в гневе или чувстве горечи. Отложи эти эмоции и посмотри на свою ситуацию с другой точки зрения. Перестань уповать на внешние силы, которые загнали тебя в угол. Выход есть, ты сам себе мешаешь его найти.

Ниже я перечислю самые распространенные ложные представления. Читая, подумайте, не загноили ли вы себя сами в комнату с табличкой «Это конец»?

Вы полагаете, что любить означает отказаться от себя и полностью подчиниться интересам другого человека.

Я слышал это суждение от многих людей, которые приходили ко мне на занятия. Все они очень хотели найти вер-

ного спутника, хотели стабильности, взаимопонимания, доверия, гармоничных интимных отношений, но... считали, что платой за все эти безусловные в жизни человека ценности будут предательство, ревность, оскорбления, пренебрежение их интересами, что в конце концов обернется нескончаемой мукой. Ведь именно так уже бывало с ними. То есть они приступали к действиям с полной уверенностью в неудаче. Если и вы испытываете такие же сомнения, сконцентрируйте свои мысли на настоящем. Ведь вы смогли выстоять! Вы уже доказали себе: многое в этой жизни вам под силу, — так зачем лишать себя перспективы счастья неверием в то, что вы сможете по-другому вести себя в новых отношениях.

Вы считаете, что встретить подходящего человека поможет лишь случай.

Так было и со мной, и эта уверенность стала для меня прекрасным оправданием, чтобы ничего не делать: я отказывался ходить в гости или в общественные места, оправдывая себя, что там столкнусь либо со скучными людьми, либо с неудачниками. Как и многие, лишившиеся семьи, я общался с единственным «другом» — телевизором.

Но подумайте, может ли повезти, если закрыться в четырех стенах? Конечно, никто не будет отрицать элемент случайности, но нельзя скрываться от жизни — удача вас просто не найдет.

Вы считаете, что любовь в зрелые годы и любовь в юности — это одно и то же.

Если послушать людей и в 30, и в 40, и в 50, и в 60 лет об их неудачах в любви, то станет понятно, что возраст не делает их мудрее. Часто люди сохраняют веру

в романтическую любовь с первого взгляда. Конечно, физическая привлекательность, которая играет важнейшую роль в юношеском возрасте, не сбросишь со счетов, но теперь, когда вы возмужали, пора понять, что это лишь старт. Ведь мы не можем остаться юными навек, и любовь меняется вместе с нашим старением.

Эта любовь заботится о любимом и уважает его права, любовь не только берет, но и дает. Любовь предполагает понимание. Любовь сдерживает разрыв, даже когда конфликты доходят до критической точки.

Вы считаете, что вас может привлечь только определенный тип.

Прежде чем встретить свою вторую жену, к такому сорту людей отно-

прочных отношений, которые бы удовлетворяли вас.

Возможно, вы обрываете знакомства слишком быстро, не давая им развиваться. Или совершенно неверно толкуете мотивы других людей, скоро вынося суждение о них. Если это так, то вы в рядах миллионов мужчин и женщин, проходящих мимо своей судьбы.

Я знаю, что такое «убийство» возможных отношений вовсе не результат отсутствия ума и тонкости души: многие просто не понимают, что серьезные отношения требуют времени.

Вот, к примеру, Эди, она говорит, что никогда не пойдет с человеком на второе свидание, если он не показал себя на первом веселым и интересным собеседником.

Любовь в зрелом возрасте — свободный дар себя другому человеку, обогащающий жизнь двух людей. Такой бесценный дар не может материализоваться мгновенно. Нужно время, чтобы выразить весь широ-

Мел КРАНЦЛЕР

(Отрывки из книги «Полюбить снова».)

сился и я, тем самым лишая себя возможности узнать женщину, непохожую на мой идеал. Я считал, что могу создать семью только с интеллектуалкой, увлекающейся литературой и искусством, как и я. Я был уверен, что именно моя «книжность» может привлечь ко мне женщину. Поэтому интересовался лишь теми особами, которые отражали эту часть моей личности. Никто не удивился больше, чем я, когда узнал, что мною увлеклась женщина совершенно не «моего» типа. Лишь со временем я оценил, что она разглядела те стороны моей натуры, которые не очень проявлялись (чувство юмора, любовь к природе, эмоциональность).

Почему бы и вам не обратить внимание на другой тип? Может быть, ваше счастье в другой стороне?

Вы считаете, что точно знаете, как достичь

кий спектр своих качеств, и нужно время, чтобы проверить, насколько качества избранника вам по душе.

В итоге несколько советов, которые помогут завязать отношения между мужчиной и женщиной.

1. Сфокусируйте свое внимание, интеллект, чувства и энергию на ваших возможностях взрослого человека, на том, что вы можете сейчас. Не возвращайтесь к юношеским фантазиям, оставьте их в прошлом. Если вы уже приобрели грустный опыт, как не надо строить отношения с противоположным полом, верьте, что этот отрицательный опыт поможет вам найти правильный путь.

2. Подходите к новому знакомству как к возможности новых открытий, правда, это требует времени. Первые впечатления часто обманчивы.

3. Ваша собственная оценка самого себя

определил тип человека, внимание которого вы привлечете. А то, что вы привлекательны, как и каждый человек, в этом нет сомнения.

4. Разорвите на мелкие клочки мысленный перечень качеств «правильного» мужчины или «правильной» женщины. Когда «тот самый» человек появится в поле вашего бытия, он или она могут удивительно отличаться от сложившегося идеала.

5. Никаких расписаний и графиков! Отношения должны развиваться естественно. Лучший способ убить этот ход — запланировать, что в третье свидание вы начнете испытывать восторг от вашего избранника или избранницы.

6. Позвольте себе жить в новых отношениях, а не прибегать к ним время от времени. Если вы начнете укрываться от проблем (а они у всех появляются), то тем самым потеряете возможность превратить эти отношения в значимые. Открытый и конструктивный подход к решению проблем укрепит взаимное доверие и уважение. Требовать только радости, света, удовольствия — позиция, согласитесь, неразумная.

7. Так как вы и ваш партнер — самоценные личности, признайте его (ее) право на личную «территорию». Под территорией я понимаю не квартиру, куда вы можете переехать, а внутренний мир другого человека.

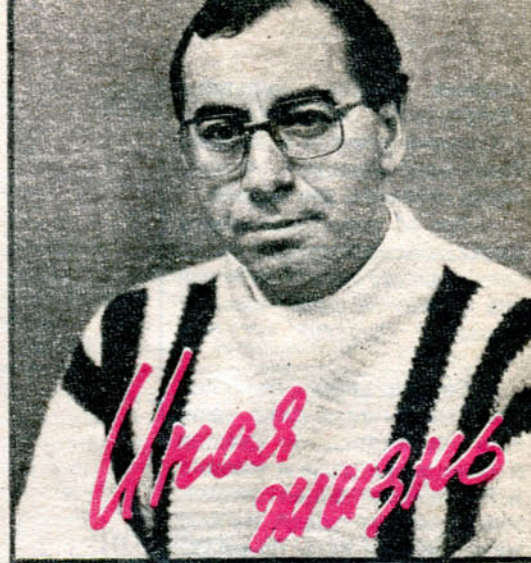
8. Если вы неуверены, возбуждены, уязвимы — это естественно как раз для того времени, когда складываются крепкие отношения.

Научитесь любить другому — значит отбросить старые представления. Пока отношения «не устоятся», вы будете испытывать трудные минуты. Я бы сказал, что эти, казалось бы, негативные эмоции как раз и свидетельствуют, что зарождается что-то стоящее.

Перевод с английского
Е. КУДРЯВЦЕВОЙ.

Рис. Л. РЯБИНИНА.

Окончание в следующем номере.



Опубликованная в № 10 за 1990 год небольшая заметка под названием «Решитесь на спасение» вызвала целый поток писем.

Напомним, что речь в ней шла об излечении алкоголиков за один сеанс с помощью кодирования по методу А. Р. Довженко, который успешно применяет в московском наркологическом центре «Дар» его ученик Виктор Довжовольский — один из ведущих специалистов страны в этой области. С ним встретился наш корреспондент Татьяна ЧАГИНА.

— Виктор Васильевич, писем так много и столько в них личного, наболевшего — целые исповеди. Начну, не обижайтесь, с плохого... «Как не стыдно утверждать, что по методу Довженко излечиваются 98 человек из ста, когда в больницах таких людей меньше пятидесяти из сотни?»

— Там выздоравливающих еще меньше. А все дело в том, что мы лечим только тех, кто хочет вылечиться, а в лечебницы чаще всего попадают по принуждению.

— Вопрос: «Знаю много случаев, когда лечили даже импортными лекарствами и не помогло. Интересно, что за препарат у Довженко?»

— Всего лишь слово... Когда медицина еще только зарождалась, уже существовало мнение, что можно лечить и словами. Принцип метода Довженко сводится к тому, что психотерапевт создает в мозгу больного зону гипнотического возбуждения, а потом нейтрализует, снимает тягу к алкоголю или наркотику...

— Больше всего писем восхищенно-недоверчивых, с вопросом: «Правда, что вылечиться можно всего за один день?»

— Сушая правда. С небольшим «но». Сначала нужно посетить наших врачей-консультантов, которые ведут прием в по-

ВЫ СПРАШИВАЛИ

стье
ороне

мещении Дворца культуры «Метростроя», что находится у Курского вокзала в Москве. И еще одно условие — не пить перед лечением две недели.

— Вот об этом тоже немало вопросов: «...Вам хорошо советовать не пить 15 суток. А если мой дня «сухим» не бывал уже лет двадцать? Попробуй тут бросить...»

— Сам, признаюсь, не пробовал... Не пытался даже начинать выпивать. С детства в доме моего дяди и учителя А. Р. Довженко видел омерзительно пьяных людей. На всю жизнь зарекся пить. Но сочувствую больным, еще больше — их близким... Однако невозможно вылечить человека, если он сам этого не захочет.

— «На какой срок можно закодироваться от пьянства?» — это почти во всех письмах...

— На пять, десять, пятнадцать лет... Это решает сам больной.

— А что случится, если закодированный запьет?

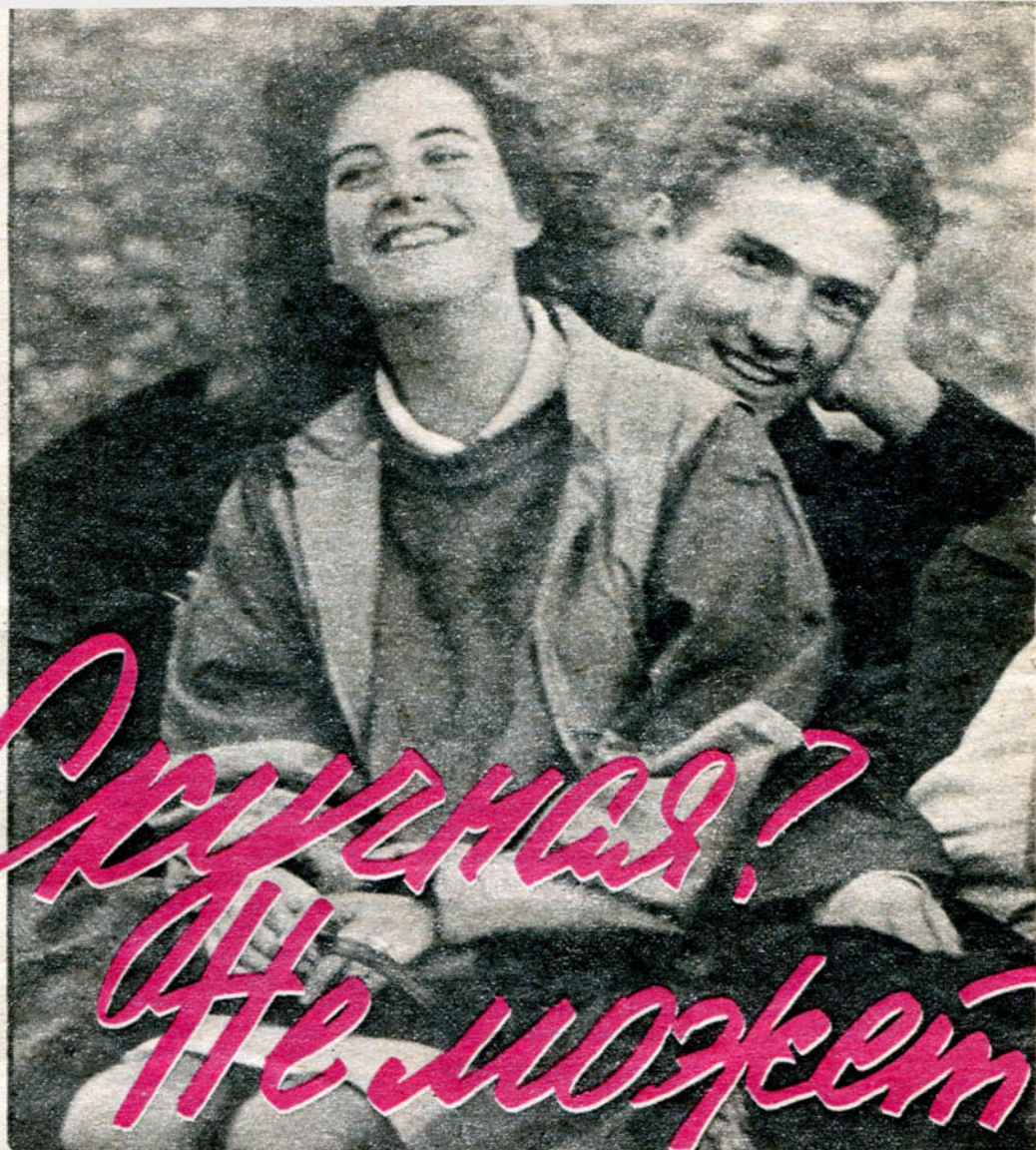
— Каждый больной дает подписку, что в случае смерти при нарушении кода виновен будет только он сам. Хотя должен сказать, что смертельных случаев не очень много. Начинают прогрессировать болезни, ранее дремавшие в организме, родившиеся еще во времена пьянок. «Бунтуют» печень, почки, желудок... Словом, код нарушать нельзя. В каждом таком случае надо срочно звонить по телефонам в Москве: 227-02-13, 270-62-37 или 164-57-10.

— Но как ответить вот этой женщине: «Мой муж кодировался на десять лет. Пять из них был молодцом, даже не вспомнил о вине ни разу. Потом что-то на работе произошло, и понеслось... Сказали, что он может умереть из-за того, что нарушил код. Но пока — ничего, хотя и пьет. Что делать?»

— Снять код, пока не поздно, а дальше — как знает. Может закодироваться повторно.

— А вот, наверное, для вас совершенно неожиданный вопрос, но и он встречается в письмах нередко: не пытались ли вы лечить наркоманов?

— Не только пытался, но уже лечу более трех лет. В последнее время процент выздоровления очень высокий... Кстати, предавижу вопрос об анонимности лечения и подтверждаю, что от всех болезней, включая табакокурение, мы избавляем анонимно. Под какой фамилией запишетесь, под такой и вылечим. Это наш принцип...



Суженая? Не может

Не может быть, чтобы ваше присутствие вызывало блуждающие улыбки и подавленные зевки! Или — может? Поскольку знание — ключ к преодолению маленьких недостатков, почему бы не прочесть этот тест и не выяснить кое-что о своем характере?

1. Подруга рассказывает вам, что познакомилась с потрясающим человеком, удачно поменяла квартиру и получила прибавку к зарплате. Ваша реакция:

- а) вы возбуждены и немедленно хотите знать все подробности;
- б) чувствуете легкую зависть, хотя скорее умрете, чем скажете об этом;
- в) испытываете зависть оглушительную и честно в ней признаётесь;
- г) выражаете вежливый интерес, не более.

2. Представьте, что это у вас потрясающий новый друг, квартира и зарплата. Что вы делаете?

- а) с присущей вам скромностью (или претензией на скромность) не афишируете своих достижений;
- б) звоните всем, кого знаете, потому что просто не можете удержаться и не расска-

ПОДСЧЕТ ОЧКОВ

- 1. а — 0 б — 2 в — 1 г — 3
- 2. а — 2 б — 1 в — 3 г — 0
- 3. а — 3 б — 1 в — 0 г — 2
- 4. а — 3 б — 2 в — 1 г — 0

5.	Да	Нет	Не знаю
от а до к)	3	0	1
л)	1	2	0
м)	3	0	1
н)	1	2	0

- 6. а — 2 б — 0 в — 1 г — 3
- 7. Часто Бывает Редко

а)	1	0	2
б)	2	0	3
в)	0	1	2
г)	3	0	1
д)	2	0	3

- 8. а-1 б-3 в-0 г-2

9. 2 очка — за пункты б), г), е), з). Остальные — 0.

10.	Да	Нет	Не знаю
а)	2	0	1
б)	3	0	1
в)	0	3	1
г)	2	3	1
д)	2	0	1
е)	0	2	1
ж)	0	3	1
з)	1	3	0
и)	0	2	1
к)	2	0	1

11. Прибавьте себе 3 очка за каждую отмеченную фразу.

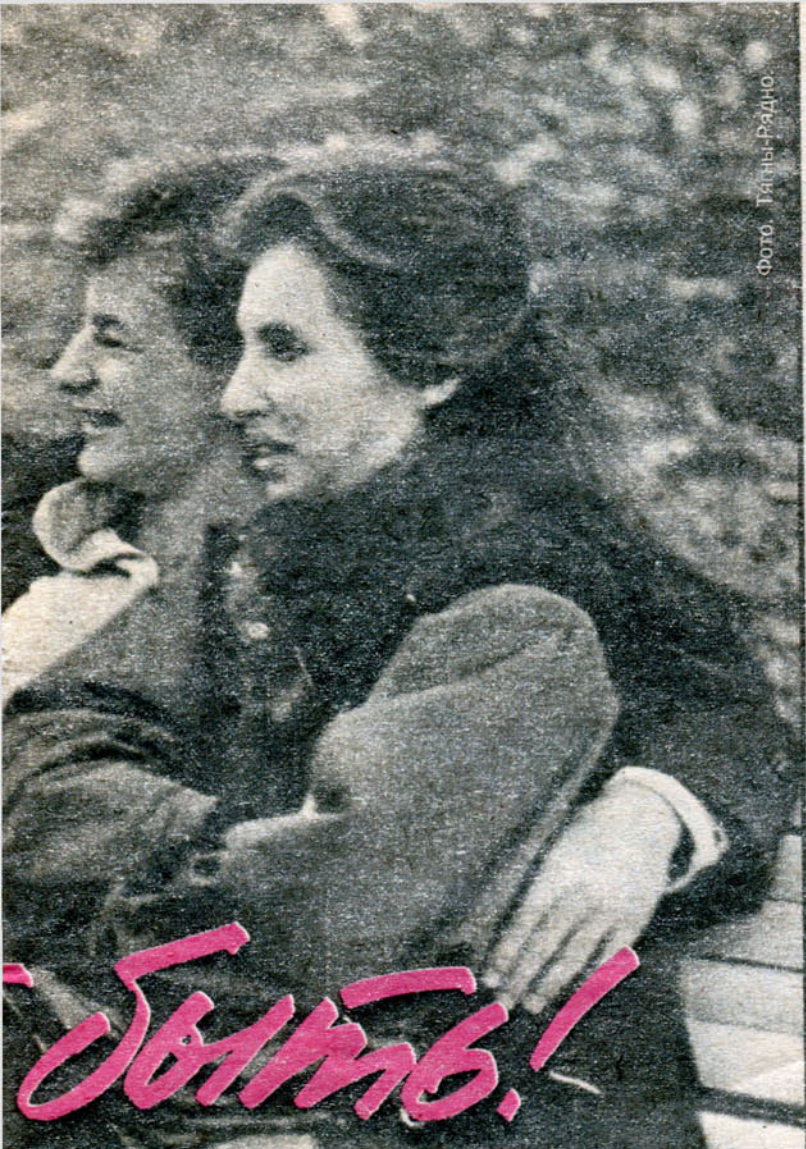


Фото. Татьяна Рядно

ЖИТЬ!

зять о своей удаче;

- в) доверяетесь одной, самой надежной подруге, которая никому не проболтается;
- г) поделитесь только с теми, кто, вы уверены, разделит вашу радость.

3. Переживая эмоционально трудное время, вы, как правило:

- а) обсуждаете свои проблемы со всеми знакомыми;
- б) выбираете одну-двух из самых испытанных подруг;
- в) обращаетесь к врачу;
- г) держите свои дела при себе.

4. На вечеринке вы обсуждаете интересующий вас вопрос с только что представленной вам женщиной. И вдруг она

вы встречались;

- з) ваши дети;
- и) ваши домашние животные;
- к) ваши жизненные проблемы;
- л) проблемы ваших знакомых;
- м) ваша личная жизнь;
- н) личная жизнь ваших знакомых.

6. При общении с приятельницами ваша речь занимает в процентном отношении:

- а) 0—25%;
- б) 25—50%;
- в) 50—75%;
- г) 75—100%.

7. Как часто в разговоре вы («часто», «бывает», «редко»):

извиняется, бормочет, что заметила старого друга, и отходит. Вы заключаете, что:

- а) это, видимо, очень близкий друг;
- б) у вас не получилось контакта;
- в) предмет разговора не был ей интересен;
- г) увы, вы слишком углубились в тему!

5. Какую из нижеперечисленных тем вы склонны обсуждать подолгу и с удовольствием? Отвечайте на все вопросы «да», «нет» или «не знаю»:

- а) политика;
- б) здоровье и диеты;
- в) ваши сновидения;
- г) ваша работа;
- д) ваши религиозные и (или) философские убеждения;
- е) история вашей болезни;
- ж) знаменитости, с которыми

- а) откровенничаете;
- б) задаете вопросы;
- в) излагаете объективную информацию;
- г) даете советы;
- д) употребляете такие выражения, как «ну да?» «понятно», «еще бы» и т. д.

8. Если сложилось так, что вы вынуждены провести вечер с незнакомцем, который чувствует себя скованно, вы скорее всего:

- а) принужденно щебечете;
- б) рассказываете один-два забавных анекдота, чтобы растопить лед;
- в) выясняете, что интересует вашего собеседника, пока не ступите на общую почву;
- г) задаете ему множество вопросов, чтобы «вытянуть из раковины».

9. Какое из следующих определений более всего вам соответствует? (Отметьте все, что считаете нужным):

- а) дружелюбная;
- б) серьезная;
- в) энтузиастка;
- г) пассивная;
- д) знающая;
- е) критичная;
- ж) эмоциональная;
- з) интеллигентная;
- и) надежная.

10. Верны ли нижеследующие заключения? («да», «нет», «не знаю»):

- а) вы часто впадаете в депрессию;
- б) выражение «душа общества» создано как будто для вас;
- в) вы редко выпиваете больше рюмки за вечер;
- г) ваши приятельницы знают об обстоятельствах вашей личной жизни меньше, чем вы — об их;
- д) память на имена — ваше слабое место;
- е) вы лишь поверхностно интересуетесь тем, что происходит вокруг;
- ж) рассказать анекдот — безнадежная задача для вас;
- з) разговаривая по телефону, именно вы, как правило, начинаете прощаться первой;
- и) вы самый настоящий оптимист;
- к) вы редко испытываете скуку.

11. Какие из этих фраз вы употребляете больше обычного (отметьте все, сколько нужно):

- а) «Послушай...»;
- б) «Кстати, это напоминает мне...»;
- в) «Тоже мне новость!»;
- г) «Я знаю, что тебе надоело об этом слышать, но...».

ПОДСЧИТАЙТЕ ОЧКИ

77 ОЧКОВ И БОЛЬШЕ. Как ни неприятно это, дорогая, но остекленевший взгляд, который сопровождает ваши бесконечные монологи, вряд ли способствует вашей привлекательности. Нет сомнений, что в глубине души вы убеждены, что гораздо умнее и достойнее внимания, чем окружающие, но, как бы то ни было, результат равно утомителен. Вы не знаете, когда пора умолкнуть. А ведь даже самый остроумный говорун со временем надоедает. Ваша аудитория была бы гораздо восприимчивей, если бы вы немножко передохнули и время от времени позволяли выйти на сцену другим.

51—76 ОЧКОВ. В отличие от вышеописанной сестры по несчастью, вы не делае-

те ничего, что могло бы вызвать зевоту, — пожалуй, именно пассивность и есть ваша проблема. В исследовании, проведенном учеными одного из американских университетов, выявлены различные формы вызывающего скуку поведения, в их числе пассивность, отсутствие эмоционального участия и, как ни странно, злоупотребление вопросами (вместо личной откровенности) при разговоре. Кроме того, скуку нагоняют: негативный настрой, отсутствие юмора и вездливость. Перечитайте, пожалуйста, свои ответы, чтобы увидеть, где вы оступаетесь. Немного поработав над собой, вы станете куда привлекательней и приобретете новых друзей.

25—50 ОЧКОВ. Вы красноречивы и умеете поддержать разговор. Правда, иногда, если тема вас захватывает, вы

никак не можете остановиться. И все-таки, учитывая вашу веселую терпимость к чужим грехам, друзья, как правило, прощают вам этот нечастый промах.

24 ОЧКА И МЕНЬШЕ. Поздравляем! Вы тот редкий человек, с которым хорошо рядом, и не пять минут, а долго. Хотя другие, может, и красивей, и забавней, ваши редкие свойства — такт, чуткость и чувство юмора — никогда не позволят им увести ваших преданных поклонников. Кроме того, вы искренне заинтересованы в тех, кто вокруг. Ничего удивительного, что они находят вас неотразимой!

Перевод с английского
Э. МЕЛЕНЕВСКОЙ.

Меренюк



Знаете, кто больше всех любит стихи? Маленькие дети. А к кому попадают самые веселые книжки с самыми яркими картинками? К тем, кто еще и читать не умеет, но без книжки жить не может. А какое стихотворение самое лучшее? То, которое понравилось детям? Нет, этого мало. Лучше, если они попросят перечитать стихи еще и еще раз. И уж совсем прекрасно, если дети сразу запомнят стихотворение наизусть, как они помнят свои считалки, кричалки, песенки. Пусть стихотворение станет их другом. И мне бы хотелось, чтобы мои стихи стали вашими друзьями. А может, и мамы с папами найдут среди них своих старых приятелей, друзей детства.

Автор

Валентин БЕРЕСТОВ



ЧИТАЛОЧКА

Как хорошо уметь читать!
Не надо к маме приставать,
Не надо бабушку трясти:
«Прочти, пожалуйста! Прочти!»
Не надо умолять сестрицу:
«Ну, почитай еще страничку».
Не надо звать,
Не надо ждать,
А можно взять и почитать!

ЗНАКОМЫЙ

Сегодня вышел я из дома.
Пушистый снег лежит кругом.
Смотрю — навстречу мой знакомый
Бежит по снегу босиком.

И вот мы радости не прячем.
Мы — неразлучные друзья.
Визжим, и прыгаем, и скачем,
то он, то я, то он, то я.

Объявляя, шутки, разговоры.
— Ну, как живешь? Ну, как дела? —
Вдруг видим, кошка вдоль забора,
Как тень, на цыпочках прошла.

— Побудь со мной еще немного! —
Но я его не удержал.
— Гав! Гав! — сказал знакомый строго,
Махнул хвостом и убежал.

КАРТИНКИ В ЛУЖАХ

В лужах картинка!
На первой — дом,
Как настоящий,
Только вверх дном.



Вторая картинка.
Небо на ней,
Как настоящее,
Даже синей.

Третья картинка.
Ветка на ней,
Как настоящая,
Но зеленей.



А на четвертой
Картинке
Я промочил
Ботинки.

ЧТО ВСЕГО МИЛЕЕ

Что всего милее для тебя, мальчишка?
В хлебе — гербушка,
В капусте — кочерыжка,
В варенье — пенка,
А в школе — переменка!

ЮЛА

Куклы вальс танцуют старый,
Пара кружится за парой,
А юла, юла, юла
Пары так и не нашла.
Пары так и не нашла.
Кто с юлой подружится,
Тот совсем закружится!

ВЕСЕННЯЯ СКАЗКА

Дружно
Ударилась
Рыбы
Об лед,
И на реке
Начался
Ледоход.



РАДОСТЬ

(Из Мориса Карема)

Радость пробежала по дорожке.
Радость распахнула все окошки.
Радуется клен, что он силен, —
Радугу на ветке держит он.
Рады зайцы, что спутнули волка.
Новым пищиком радуется елка.
Разбудите, дети, всех людей!
Радость запрягает лошадей.
Надевайте лучшие одежды, —
Радость распахнула все окошки!

ЦЫПЛЕНОК И ПОЛЕ

(Из Франтишека Грубина)

По полям бредет цыпленок.
Мало у него силенок.
Мало силы — много слез.
— Здравствуй, миленький овес!
Как найти дорогу к маме
Меж высокими хлебами?

— Ты спроси у ячменя.
Вырос он длинней меня.

— Ах, ячень ты мой усатый!
Ты не видишь нашей хаты?
Заблудился я в пути.
Как бы маму мне найти?

Шевельнул ячень усами:
— Как найти дорогу к маме?
Вон — пшеница. Ей видней.
Колоски у ней длинней.

— Ах, высокая пшеница!
Вот и солнышко садится.

Утомился я в пути.
Как бы маму мне найти?

А пшеница отвечает:
— Может, рожь дорогу знает?

— Поле! Поле! Где же рожь?
Всю ее скосяли сплошь!

А в ответ шуршит солома:
— Вот, цыпленок, ты и дома.
Вон за полем за пустым
Над трубой вьется дым,
Кот мурлычет на крыльчке,
У коней звенят уздечки.
Туки-туки! — у ворот
Мама зернышки клюет.

— Вот спасибо тебе, поле!
Всех ты хлебом кормишь вволю
И цыпленка привело
Прямо к маме под крыло!

ШИРЕ КРУГ!

(Из Мориса Карема)

Тень моя! Спляши со мной
На полянке на лесной.
Мы вдвоем,
Мы поем,
Радость мы к себе зовем.

Здравствуй, радость! Это я.
А вот это тень моя.
Мы втроем,
Мы поем,
Всех людей к себе зовем,
Всех друзей и всех подруг.
Шире круг!

ГУСИ

Тот, кто с гусятами близко знаком,
Знает: гусята гуляют гуськом;
Тот же, кто близко знаком с гусаком,
К ним не рискнёт подойти босиком.

ХОДУЛИ

Несут меня ходули.
Кричат ребята: — Слазь! —
Боюсь, не упаду ли
С ходулей
Прямо в грязь.
И сразу позабудут,
Как важно я ходил,
Но долго помнить будут,
Куда я угодил.



ГДЕ ВАШ ДОМ?

— Чайки, чайки, где ваш дом?
Чайки, чайки, где ваш дом?
На земле?
На волне?
Или в синей вышине?

— Ну конечно, на земле!
На земле рождаемся.
— Ну конечно, на волне!
На волне качаемся.
— Ну конечно, в вышине!
В вышине летаем.
Вот где, вот где мы живем!
Вот где обитаем!

Рис. Л. НАСЫРОВА.

АНТОЛОГИЯ
ЗАРУБЕЖНОГО
РАССКАЗА

Женитьба



бригадира

Речь идет, друзья мои, о тех давно ми нувших днях, когда я только начал завоевывать славу, которая сделала мое имя столь знаменитым. В то время еще трудно было догадаться, насколько я выше прочих тридцати офицеров Конфланского гусарского полка. Могу себе представить, как удивились бы они, если бы узнали, что молодому лейтенанту Этьену Жерару судьба готовит такую блестящую карьеру.

Говорят, мне незнакомо чувство страха. Не сомневаюсь, что вы слышали об этом. В течение многих лет я из глупой гордости не опровергал этих слухов. Но теперь, на старости лет, я могу позволить себе быть честным. Храбрый человек может решиться на откровенность. Только трус боится признания. Сознаюсь, что и мне не чужды человеческие слабости; бывало, и у меня мороз пробегал по коже и волосы от страха становились дыбом. Более того, я даже испытал, что значит бежать, не чувствуя под собой ног. Я хочу вам рассказать об одном случае, благодаря которому я женился.

В то время Франция не воевала, и мы, конфланские гусары, все лето стояли лагерем в нескольких милях от нормандского городка Лез-Андели. Годы и события затуманили мою память, но до сих пор, когда я слышу слово «Лез-Андели», передо мной встают пышные яблоневые сады, старинный полуразрушенный замок, а главное — прелестные нормандские девушки. Не было женщин, равных им, как не было равных нам мужчин. Да, нас неплохо принимали в то чудесное солнечное лето. Ах, молодость, красота, слава!

Так вот, среди местных девушек одна настолько превосходила всех прочих красотой и очарованием, что казалось, она была прямо-таки создана для меня. Звали ее Мари Равон. Равоны, ее родные, были крестьяне. Даже и теперь, стоит мне закрыть глаза, я снова вижу Мари такую, какой она была тогда: щеки — как бархатные розы; нежные и лукавые карие глаза; черные как смоль волосы, словно сотворенные для поэтов и влюбленных; стан гибкий, как молодая березка на ветру. Ах, как она выскользнула из моих объятий, когда я впервые привлек ее к себе! Эта девушка была полна огня и гордости: она всегда ускользала, сопротивлялась, боролась до конца, чтобы добровольная сдача была тем слаще для победителя. Из ста сорока женщин... Но можно ли сравнивать, когда каждая из них была почти совершенством.

Вы спросите: если девушка была так хороша, то почему у меня не было ни одного соперника? По очень простой причине, друзья, — мне удалось отправить всех соперников в госпиталь. Вскоре всем стало ясно: если мне и не суждено завоевать Мари, то у меня по крайней мере будет свободное поле дей-

ствий. Однако позвольте уж мне быть откровенным до конца. Собирался ли я жениться на Мари? Ах, друзья мои, женитьба не для гусара! Сегодня он в Нормандии, завтра в горах Испании или в болотах Польши. Что ему делать с женой? Того ли они оба заслуживают? Допустимо ли, чтобы его храбрость была скована мыслью об отчаянии, которое вызовет его смерть? И разумно ли держать жену в вечном страхе, что каждая почта может принести ей весть о непоправимом несчастье? Нет, гусар может только погреться у очага, а затем должен спешить дальше, теша себя надеждой, что на пути ему повстречается еще один благодетельный огонек. А Мари? Хотела ли она выйти за меня замуж? Ей было известно, что, когда наши серебряные трубы протрубят марш, это будет траурный марш над могилой нашей семейной жизни. Не лучше ли крепче держаться своих родных и своей земли, на которой они с мужем смогут коротать век среди пышных фруктовых садов, у величественного замка Ла-Гайяр? Пусть она видит своего гусара в ночных грезах, но дни ее должны проходить в привычном для нее будничном мире. А пока мы оба гнали эти мысли прочь и наслаждались нежной дружбой, не думая о завтрашнем дне. Правда, иногда отец Мари, дородный старик, с лицом румяным, как яблоко из его собственного сада, а также ее мать, худая, вечно озабоченная крестьянка, намекали, что хотели бы узнать, какие у меня намерения, но в душе-то они не сомневались, что Этьен Жерар — человек чести и что с ним их дочь может чувствовать себя спокойно и счастливо. Так обстояли дела до той ночи, о которой я веду речь.

Как-то в воскресный вечер вместе с несколькими нашими офицерами я приехал в деревню из лагеря верхом. Коня я оставил на постоялом дворе. Оттуда до фермы Равонов было рукой подать. Надо было только пройти через большую пустошь, простирающуюся до самых дверей дома. Я уже собирался отправиться в путь, когда меня остановил хозяин постоялого двора.

— Простите, господин лейтенант, — сказал он. — Я посоветовал бы вам пойти по дороге, хотя напрямик и ближе.

— Да, но ведь это целая лишняя миля, а то и больше.

— Верно. Но все же так будет разумнее, — сказал он, улыбаясь.

— Но почему? — спросил я.

— Потому что по полю бродит английский бык.

Я, быть может, и внял бы его совету, но, говоря об опасности, он так мерзко ухмылялся, что моя гордость возмутилась. Презрительным жестом выразил я все, что думал об этом английском быке.

— Пойду кратчайшим путем! — заявил я.

Но не успел я ступить на поле, как понял, что удалство толкнуло меня на безрассудный поступок. Поле было большое, квадратное, и едва я прошел несколько шагов, как почувствовал себя утлым суденышком, осмелившимся выйти в открытое море, не видя вблизи ни единой пристани, кроме той, которую оно покинуло. С двух сторон пустошь была ограждена каменной стеной, а впереди стоял дом Равонов. Заднее крыльцо выходило прямо в поле, и все окна были наглухо закрыты, как это принято на нормандских фермах. Я устремился к крыльцу, к этой спасительной гавани.

Я уже почти добрался до середины пустоши, как вдруг увидел быка. Он стоял под большим вязом, справа от меня, и рыл передними ногами землю. Я даже головы не повернул. Посторонний наблюдатель едва ли догадался бы, что я заметил быка. Однако краешком глаза я с беспокойством следил за ним. То ли он был в хорошем настроении, то ли его поразил мой беспечный вид, — как бы то ни было, он не сделал ни шага в мою сторону. Приободрившись, я устремил взгляд на открытое окно спальни Мари, находившееся как раз над задним крыльцом, в надежде, что милые темные глазки с нежностью следят за мною из-за занавески. Я стал размахивать тростью, остановился, чтобы сорвать цветок примулы, и даже затянул одну из наших залихватских гусарских песен, чтобы еще больше унизить эту английскую тварь и показать моей возлюбленной, как мало значит для меня опасность, если она преграждает мне дорогу к ней. Бык был озадачен моим бесстрашием. Я благополучно добрался до цели и, толкнув дверь, с достоинством вошел в дом.

Ну разве не стоило ради этого рисковать? Разве не стоило сделать то же самое, если бы даже все быки Кастилии охраняли вход? Ах, лучезарные часы, которых никогда уж не вернуть! Наши резвые ноги едва касались земли, и мы жили в сладостной стране грез, созданной нашим воображением. Мари оценила мое мужество и наградила меня за него. Прижимаясь своей пылающей щекой к шелку моего доломана*, она глядела на меня изумленными глазами, сияющими нежностью и восхищением, и не переставала восторгаться рассказами, в которых я рисовал ей истинный характер ее возлюбленного.

— Неужели мужество никогда не изменяло тебе? Неужели ты никогда не испытывал страха? — спросила она.

Подобная мысль показалась мне смешной. Разве есть место страху в сердце гусара? Несмотря на свою молодость, я успел доказать на деле, что страх мне неведом. Когда вам двадцать лет и вы

* Доломан — гусарский мундир, расшитый шнурами.

влюблены, вы стараетесь изобразить все как можно живописнее. Я рассказал ей еще много историй, и ее милые глаза все шире раскрывались от изумления.

— О Этьен,— воскликнула она,— мне даже и во сне не снилось, что на свете бывают такие храбрецы! Счастлива Франция, у которой есть такой солдат! Счастлива Мари, у которой такой возлюбленный!

Можете себе представить, с каким пылом бросился я к ногам Мари, уверяя ее, что это я — счастливейший из смертных, ибо нашел существо, которое может оценить и понять меня.

Это была восхитительная дружба, слишком нежная и возвышенная для вмешательства грубых натур. Однако родители Мари считали, что все это имеет к ним прямое отношение. Я играл в домино со стариком и наматывал шерсть для его жены, и все же не смог убедить их в том, что лишь ради любви к ним я три раза в неделю приезжаю на ферму. Решительное объяснение было неизбежно, и оно состоялось в тот же самый вечер. Несмотря на все ее протесты (ах, как они были милы), Мари отослала в ее комнату, и я остался в гостинице лицом к лицу со стариками. Они засыпали меня градом вопросов о моих намерениях и планах на будущее.

— Одно из двух,— заявили они со своей деревенской прямоот.— Либо вы объявите о своей помолвке с Мари, либо никогда больше не показывайтесь нам на глаза.

Я говорил о своей чести, о своих надеждах, о своем будущем, но они упорно твердили о настоящем. Я умолял их подумать о моей карьере, но они эгоистично не желали думать ни о чем, кроме своей дочери. Положение мое было поистине затруднительным. С одной стороны, я не мог отказаться от Мари, а с другой — к чему жениться молодому гусару? В конце концов, припертый к стене, я уприсил их повременить с решением хотя бы еще один день.

— Я повидаюсь с Мари. Я завтра же повидаюсь с ней. Ее чувства и ее счастье для меня превыше всего.

Старым ворчунам и этого было мало, но что они могли возразить мне? Они сухо пожелали мне спокойной ночи, и я, в полном смутении, направился к постоялому двору. Меня выпустили с того же заднего крыльца, с которого я и пришел. Я слышал, как за мной заперли на засов дверь.

Погруженный в раздумье, я шагал через пустошь, перебирая в памяти доводы стариков и свои изобретательные ответы на них. Что мне было делать? Я обещал завтра же повидаться с Мари. Но что сказать ей при встрече? Быть может, сложить оружие перед ее красотой и отказаться от своей карьеры? Или я должен ожесточить свое сердце и отвернуться от Мари? Возможно ли все устроить так, чтобы я был счастливым супругом в Нормандии и храбрым солдатом за ее пределами? Голова моя гудела от всех этих мыслей, как вдруг неожиданный шум заставил меня остановиться. Луна вышла из-за облака, и я увидел перед собою быка. Еще когда он стоял под вязом, я подумал о том, какое это большое животное, а теперь он показался мне чудовищем огромных

размеров. Весь он был покрыт черной шерстью, и луна освещала низко опущенную голову и два свирепых, налитых кровью глаза. Хвостом он хлестал себя по бокам; передние ноги его врылись в землю. И в кошмарном сне не увидишь такого страшилища!

Друзья мои! Приходилось ли вам когда-нибудь наблюдать, как нападает бык? Это поразительное зрелище. Вы думаете, наверное, что он бежит рысью или галопом? Нет! Все гораздо страшнее! Он движется вперед скачками, которые становятся все более угрожающими. Перед людьми я не испытываю страха. Когда я имею дело с человеком, я чувствую, что благородство моей осанки и непринужденность, с которой я встречаю врага, уже сами по себе способны его обезоружить. Все, что может сделать он, могу сделать и я. Так чего же тут бояться? Но когда вам приходится состязаться с целой тонной разъяренной говядины, это совсем другое дело. Тут уж нельзя надеяться, что вам удастся убедить, смягчить или умиротворить противника. Сопротивление тут невозможно. Я напрасно растривал свой гордый пыл на эту тварь. Остался лишь один выход — бегство.

Бежать можно по-разному. Можно бежать, сохраняя достоинство, но можно бежать в панике. Полагаю, что я бежал, как подобает солдату. И хотя ноги двигались очень быстро, осанка моя оставалась по-прежнему безупречной. Всем своим видом я выражал протест против такого положения, в котором очутился. Я отступал с улыбкой, с горькой улыбкой храбреца, насмехающегося над своей собственной судьбой. С каждой минуты топот копыт и ужасное фыркание чудовища все приближались. Сердце мое наполнилось ужасом при мысли о столь бесславной кончине.

Я мчался к дому Равонов. Но когда я добежал до фермы, у меня мелькнула мысль, что и здесь я не найду убежища. Дверь была заперта, окна в нижнем этаже наглухо закрыты, стены с обеих сторон очень высоки. А бык с каждым скачком приближался ко мне. Но, друзья мои, в минуты величайшей опасности Этьен Жерар всегда оказывался на высоте. Передо мной был лишь один путь к спасению, и, не колеблясь, я избрал его.

Я уже говорил, что окно спальни Мари приходилось как раз над дверью. Занавески были спущены, но обе створки окна распахнуты настежь. В комнате горела лампа. Я был молод и ловок, и мне ничего не стоило, высоко подпрыгнув, ухватиться за край подоконника. В этом было мое спасение. Чудовище уже почти настигло меня, когда я прыгнул. Я осуществил бы свое намерение и без постороннего вмешательства, но в тот самый миг, когда, напрягнув все свои силы, я оторвался от земли, бык подбросил меня в воздух. Я пролетел сквозь занавеску и со скоростью пушечного ядра упал на четвереньки посреди комнаты.

У окна стояла кровать, но я благополучно перелетел через нее. Поднявшись на ноги, я в смущении повернулся к кровати — она была пуста. Мари сидела на низком кресле в углу комнаты, и по ее раскрасневшимся щекам было видно, что она недавно плакала. Родители, без

сомнения, уже успели сообщить ей о том, что произошло между нами. Она была настолько поражена моим появлением, что, раскрыв от удивления рот, молча глядела на меня.

— Этьен! — наконец промолвила она, задыхаясь. — Этьен!

Через мгновение ко мне вернулась моя обычная находчивость. Для благородного человека тут не могло быть колебаний, не было их и у меня.

— Мари! — воскликнул я. — Прости, о прости меня за столь внезапное возвращение! Мари, я говорил сегодня вечером с твоими родителями и не мог вернуться в лагерь, не узнав, согласна ли ты навеки осчастливить меня и стать моей женой.

Она долго не могла вымолвить ни слова — так велико было ее изумление. Затем все прочие чувства затопил безбрежный восторг.

— О Этьен! Какой ты необыкновенный человек, Этьен! — восклицала она, обвивая руками мою шею. — На свете еще не было такой любви, как твоя! Ты стоишь сейчас передо мною, бледный, дрожащий от страсти, настоящий герой моих грез. Как тяжело ты дышишь, любимый! И что за безумный прыжок привел тебя в мои объятия! В то мгновение, когда ты появился, я слышала под окном топот твоего боевого коня.

Разговоры были излишни, да к тому же, когда человек только что обручился, он находит иное применение для своих уст. Между тем в коридоре послышался шум, затем раздались удары в дверь. Услышав стук, вызванный моим падением, старики бросились в погреб, решив, что это большой бочонок сидра свалился с подставки, и теперь, вернувшись наверх, они нетерпеливо требовали, чтобы им открыли. Распахнув дверь, я предстал перед ними, держа руку Мари в своей руке.

— Примите своего сына! — сказал я.

Ах, сколько радости принес я в эту скромную семью! У меня до сих пор на душе становится теплее при этом воспоминании. Им не показалось странным, что я влетел через окно, ибо кому же, как не доблестному гусару, быть безрассудным влюбленным. И если дверь заперта, то для него остается один путь — через окно. Мы вчетвером спустились в гостиную, на свет была извлечена затянута паутиной бутылка, и полились рассказы о древней славе дома Равонов. Как сейчас, вижу я перед собой комнату с массивными балками, два старческих улыбающихся лица, желтый круг от лампы и ее, мою Мари, возлюбленную моей юности, которую я завоевал таким странным путем.

Расстались мы поздно. Старик вышел проводить меня.

— Как вы хотите выйти, через главный ход или с заднего крыльца? — спросил он. — Путь через пустошь короче.

— Лучше уж я пойду по дороге, — отвечал я. — Быть может, она немного длиннее, но зато у меня будет больше времени думать о Мари.

(Журнальный вариант)

Перевод с английского
А. СТАВИСКОЙ.

Рис. А. ОСТРОМЕНЦКОГО.

ВНИМАНИЕ ВСЕХ,

кто не хочет ходить на рынок за овощами
по рыночным ценам!
В кратчайшие сроки вы получите по почте

СЕМЕНА

Огурцов: «Конкурент», «Донецкий засолочный», «Дальневосточный», «Нежинский» и др., томатов: «Факел», «Агата», «Ранний», «Призер», «Новичок», «Зарика», лука испанского и редиса.

В комплект входят ранние, средние и поздние сорта, пригодные к консервированию и солению, долговому хранению в свежем виде. Высадив на огороде разные сорта, вы гарантированно получите урожай при любых капризах погоды.

Стоимость комплекта семян из перечисленных выше видов — 25 рублей. Учитывая нормы высева, высланных семян вам будет достаточно, чтобы засадить более 250 м² вашего огорода. Всхожесть семян 90—98%.

Оплату стоимости одного заказа производите простым почтовым переводом на р/с 609934 в Спецукрсоцбанке г. Донецка, МФО 334657, агентство «Информсервис».

Внимание!

На обратной стороне карточки перевода имеется место для «письменного сообщения» — обязательно впишите туда разборчиво печатными буквами и цифрами ваш полный обратный адрес. Только при этом условии мы гарантируем моментальную отpravку семян по вашему адресу.

Справки по телефону (0622) 53-23-61.

Адрес: 340087, г. Донецк-87, п/о «Информсервис».

ХОРОШИХ ВАМ УРОЖАЕВ!

БУХГАЛТЕРСКИЕ БЛАНКИ

**вы получите почтой по ценам ниже рыночных
в любом необходимом вам количестве:**

платежные требования и поручения, приходные и расходные кассовые ордера, командировочные удостоверения, доверенности, накладные, счет-фактуры, авансовые отчеты по цене 7 руб. и перечисление в фонд развития 7 руб. за 100 шт.; расчетные ведомости заработной платы, табели выходов, листы главной и кассовой книги, лустографки по цене 30 руб. и перечисление в фонд развития 30 руб. за 100 шт.;

платежная ведомость заработной платы, товарно-транспортные накладные и путевые листы (без нумерации), оборотные ведомости по товарно-материальным счетам по цене 18 руб. и перечисление в фонд развития 18 руб. за 100 шт.; книга норм амортизационных отчислений 1991 г. по цене 60 руб. за 1 шт.

Просим внимательно относиться к оформлению платежных документов! На платежном поручении с оплатой цены бланков на обратной стороне укажите количество и названия заказанных бланков и свой полный почтовый адрес.

Средства в фонд развития перечисляйте только отдельным платежным поручением, в графе «Назначение платежа» укажите: «Перечисляется в фонд развития производства».

Наш расчетный счет № 609149 в отделении Внешэкономбанка г. Донецка, МФО 334624. Предприятие «Ротопривтавтомат».

Справки по телефону в г. Донецке (0622) 53-23-61.

МЫ ГАРАНТИРУЕМ!

Бланки вам будут отправлены в трехдневный срок
с момента получения оплаты!

НЕУДАЧА ИСКЛЮЧАЕТСЯ

Консультации — почтой

Каждому, кто хочет похудеть, знает, что для этого необходимо делать, но всякий раз терпит неудачу, мы предлагаем освоить специальную методику, которая поможет не только избавиться от лишнего веса, но и не набирать его вновь.

Методика проста и доступна каждому. Предварительную информацию о ней и об условиях ее приобретения мы предоставим бесплатно.

Пишите по адресу: 113208, Москва, а/я 27, «ПРИНЦИП».

Агентство

«ИНФОРМСЕРВИС»

предлагает научно-популярную
литературу наложенным
платежом:

«Лекарственные травы»

(Рецептурный справочник)

Содержит более 600 рецептов приготовления напаров, отваров, настоек от всех основных групп заболеваний, включая косметические рецепты, а также рецепты, влияющие на половую потенцию.

Календарь сбора лекарственных сырья, информационная насыщенность, простота в обращении сделают наш справочник вашим надежным помощником.

Цена с пересылкой и налогом на продажу
9 руб. 11 коп.

«Секреты красоты»

Старинные и современные рецепты масок, отваров, настоек для ухода за любым типом кожи; основы макияжа, способы удаления морщин, пигментных пятен и веснушек, уход за волосами и ногтями, косметический массаж и комплексы гимнастических упражнений сделают вас еще более обаятельной и привлекательной.

Цена с пересылкой и налогом на продажу
9 руб. 11 коп.

«Сборник кулинарных рецептов»

Блюда повседневной кухни и праздничного стола, приготовляемые легко, быстро и из недефицитных продуктов.

Первые, вторые, соусы, бутерброды, торты, напитки и коктейли, домашнее консервирование и способы длительного хранения продуктов вы легко освоите, пользуясь нашим сборником.

Цена с пересылкой и налогом на продажу
9 руб. 11 коп.

Объемы — по 80 страниц. Заказы высылаются только наложенным платежом. Просим оформлять заказ на листе бумаги размером с почтовую открытку, с одной стороны следует четко написать свой адрес с индексом, а на обороте — наименование заказанной литературы. На каждый экземпляр заказанной литературы оформлять отдельный листок с вашим полным и разборчиво написанным почтовым адресом. Заказы выполняются по мере поступления до полной распродажи тиража. Агентство розничной продажи не осуществляет. Заказы отправляйте по адресу: 340087, г. Донецк-87, агентство «Информсервис». Тел. (0622) 53-23-61.

ВЫХОД ОДИН

Если вы хотите, чтобы о вашей фирме узнала действительно вся страна, у вас нет другого выхода, как только разместить свою рекламу на страницах газеты

«Спид-инфо».

Контактные телефоны:
208-14-00, 208-64-31.

Вы замечали, кого чаще всего рисуют наши маленькие дочери? Конечно, принцесс. С особым старанием закрашивается желтым карандашом корона на голове. Она — символ особой жизни, состоящей из бальных огней, воздушных платьев и, конечно, принца. Самого красивого. Самого щедрого. Самого великодушного.

И когда девочки вырастают, мечты все же остаются: потаенные, сокровенные. Пусть платья из парчи и тюля отходят на второй план. Можно обойтись чем-нибудь по-моднее. Даже корона не обязательна — носить неудобно, с головы сваливается. А вот принц остается. Обязательно. И непременно все тот же: красивый, щедрый, великодушный. Превращающий жизнь своей избранницы в сплошной праздник...

Не говорите, что такого не бывает! Не говорите, что корона на голове — это еще не счастье. Не говорите, что и принцессы плачут. И ругают, бывает, себя запоздало: «Почему я не послушалась маму? И вышла замуж за этого принца, который испортил мне жизнь?» Не говорите. Мы и сами не знаем, отчего верим сказкам. И совсем не важно, сколько нам лет...

...Каждую пятницу королева Англии Елизавета II ровно в полтретьего садится за руль автомобиля и уезжает с места королевской службы — из Букингемского дворца. А через час она, преодолевая в теплую куртку, резиновые сапоги и в шерстяном платке на голове, выходит пройтись по угольям своего имени в Виндзоре. Есть о чем поразмышлять наедине с собой...

Недавно ей исполнилось 65 лет. С 1952 года она — королева с тремя

сотнями рабочих дней в году. В Англии ее почитают великой труженицей. Но возраст есть возраст, и она давно бы отдала корону старшему сыну Чарлзу, если бы... Ох уж эти дети! У Елизаветы их четверо. Все взрослые. Но, как известно, «маленькие детки — маленькие бедки...». Сначала развод дочери, принцессы Анны. Теперь главная проблема в королевском семействе — принц Чарлз и его жена принцесса Диана.

Летом 1981 года состоялась их свадьба. Люди всех континентов прильнули к телеэкранам, прикидывая длину шлейфа белого платья невесты, прыгнувшей в принцессы из няни-гувернантки — воспитательницы детского сада. Любопытным сообщили, что в нем ровно восемь метров. Все шло торжественно и божеественно. Диану не смущали пристальные взгляды сильных мира сего. Она была оживленна, естественна, не важничала и потому сразу пришлось по душе многим. Архиепископ, который их венчал, и тот пленился молодыми. «Эти принц и принцесса — сказочный сюжет», — сказал он. Заметим, однако, что Диана пожелала венчаться «по-новому» и вопреки многовековой традиции не давала обета послушания мужу...

Королеве Елизавете показалось, что судьба сына и невестки определилась навек и наконец-то есть кому передать корону.

Однако молодое семейство то и дело подкидывало проблемы. Невестка оказалась креп-



**Не плачь,
принцесса,
пройдут
дожди**

ким орешком, и Чарлзу, должно быть, приходилось частенько выравнивать шероховатости между мамой-королевой и Дианой. Первый шок в Букингемском дворце случился оттого, что весть об ожидаемом прибавлении у молодых вышла в свет не из королевских покоев, как полагалось, а, наоборот, ворвалась туда со страниц газет. Потом Елизавета с ужасом увидела фотографию своей беременной невестки в купальном костюме, выходящей из воды. Эта строптивница, видимо, не была склонна считаться с особым положением царствующего семейства и вела себя, как обычная женщина. И даже настояла на том, чтобы рожать в родильном доме, а не во дворце, что было уже полным скандалом, сглаженным, правда, появлением маленького принца Уильяма. В 1984 году Диана родила второго сына — Гарри.

Это были годы счастья и согласия в семье принца и принцессы. Диана оказалась прекрасной матерью. Вот где понадобились ей профессиональные навыки! Но время шло. Дети подрастали. Принцесса стала еще красивее, а сэр Чарлз не заметил, что это не единственная перемена в жене.

Скоро семейных снимков Дианы и Чарлза прибавилось. Молоденькие дурочки еще умилялись на киносеансах романтического роману наследника английской короны с девушкой в свитере и джинсах. А жизнь готовила материал для второй серии. О том, как двое современных молодых людей, обласканных, кажется, судьбой сверх всякой меры, становятся друг другу чужими. Вездесущие жур-

налисты сообщали своим читателям: между Дианой и Чарлзом — пропасть.

Что же произошло? Ничего из того, что обычно принято считать первопричиной всех семейных крушений. У принца нет «другой». У принцессы нет «другого». Люди, близкие к ним, выдвигают причину гораздо более серьезную. Просто жена — девочка, шалунья, прелестное украшение дворцов и замков, — повзрослела и превратилась в женщину, столь же прекрасную, но умеющую из окон королевских резиденций видеть непрекрасную жизнь. Жизнь со страданиями, несправедливостью, болезнями, кровавыми схватками. И эта женщина рискнула выйти из своего золоченого убежища...

Принцесса Диана решительно взялась за самые тяжелые проблемы современной жизни. Именно она развернула в Англии кампанию по борьбе со СПИДом. А эта страшная болезнь задала вопрос, являющийся камнем преткновения во многих странах. Как относиться к тем, кто уже заражен? Не секрет, что эти несчастные люди, часто пострадавшие от халатности врачей и медсестер, являются изгоями общества.

Вот к таким и ехала принцесса Диана. В ее фиксируемом телекамерой рукопожатии с зараженными СПИДом есть особый смысл: смотрите, общение с несчастными не несет опасности! То, о чем тысячу раз безрезультатно твердятся врачами, порой легко доказывается одним лишь движением женской руки.

Принцесса Диана часто посещает психиатрические больницы. Ее нередко можно встретить в местах обитания лондонской бедноты и бомжей. Она возглавляет общественные организа-

ции и фонды помощи людям, попавшим в беду. При этом Диана показала себя человеком дельным и самоотверженным. Мало-помалу «леди Ди» заняла в сердцах соотечественников особое место.

Это открытие оказалось для принца Чарлза более чем неприятным. Его собственная жена оттесняла его, без пяти минут короля, на второй план. Урожденный принц Уэльский, привыкший чувствовать себя в центре внимания сограждан, незаметно для себя стал просто мужем леди Ди. Он блуждал с мольбертом по итальянским развалинам, сочинял сценарии к мультфильмам, менял гоночные машины. Диана же предпочитала меньше всего думать об удовольствиях. Не мог принц Чарлз пропустить мимо ушей и нелюбимые высказывания прессы в свой адрес. Его упрекали в том, что, агитируя за один образ жизни, сам то поступает совсем по-другому. Критику в свой адрес принц Чарлз поставил в прямую зависимость от успехов Дианы.

Постепенно во дворце, где жили принц и принцесса, сложилась атмосфера прифронтальной зоны. Каждый должен был выбирать, с кем он: с принцем или принцессой. У каждого образовалась своя партия сторонников, сотрудников. В конце концов, чтобы не накалять обстановку, решили размежеваться, каждый при своем дворе, при своем офисе.

В Англии все знают, что принц живет в Хайгроуве, встречается со своей холостяцкой компанией, а принцесса сама воспитывает сыновей и обосновалась во дворце Кенсингтон.

Лишь в зарубежные вояжи супруги отправлялись вместе, да и это

приобретало порой скандальный оттенок. Например, во время кризиса в Персидском заливе именно от Дианы исходила инициатива посетить зону военных действий представителю королевского дома Англии. Конечно, поле деятельности для нее там было огромно: ведь война — это бедствие прежде всего для мирного населения, которому она считала себя обязанной помочь от имени Англии. Но на сей раз Чарлз решил опередить свою вездесущую супругу и сделал все, чтобы она так и не попала на Ближний Восток. В мае прошлого года, посетив с официальным визитом Чехословакию, супруги расположились в одной резиденции, но на разных этажах.

Как и всегда в неблагополучных семьях, натянутые отношения между Дианой и Чарлзом коснулись и детей. Принцесса не упускает случая показать, что в состоянии сама вырастить мальчиков. Чарлз как бы говорит: ну и пожалуйста.

На первом публичном появлении старшего сына — принца Уильяма с ним рядом стояла только мама. Нетрудно предположить, что у прекрасно владеющей собой принцессы все таки на душе скребли кошки. Кому понравится выглядеть «матерью-одиночкой» и лишней раз дать повод посудачить о своих семейных делах?

Однако, надо заметить, чем больше принц игнорирует свою жену, тем упорнее ищет англичане повод похвалить Диану, а витающий в воздухе развод считают общей трагедией и роковой ошибкой Чарлза.

Английский журнал «Слимминг мэгзин» на исходе прошлого года попросил читателей назвать имя той, которая

достойна носить корону самой привлекательной,стройной, красивой. 29-летняя леди Ди заняла сразу несколько первых мест, заслужив титул «Самой прекрасной из женщин». Так что, не став еще королевой английской, королевой красоты Диана уже стала. Читатели к тому же отмечали, что эта женщина «сделала себя». Оказывается, природных данных мало, и еще десять лет назад многие считали молодую жену сэра Чарлза довольно неуклюжей и неловкой. Теперь же ее грации могут позавидовать профессиональные манекенщицы. Кстати, Диане когда-то льстило особое внимание журналистов к ее одежде. Сегодня это кажется ей чепухой. Ей хотелось бы, чтобы «ее знали как человека, делающего полезное дело». Словом, Диана не собирается уступать мужскому эгоизму Чарлза, который, по словам его друзей, признает женщин «как привлекательных спутниц жизни, но не как равных коллег в интеллектуальном или деловом плане». С такими взглядами ему, пожалуй, трудно рассчитывать на мир в семье. Или он ожидает, что Диана пойдет на мировую? Газеты пишут о принцессе: «Сейчас она очень одинока». Не надо объяснять женщинам, что стоит за этими словами...

В сущности, в этой истории поворот к лучшему вовсе не отменяется. И хочется думать, что в один прекрасный день Диана покинет свой Кенсингтонский дворец, закроет плотнее его двери, а ключ забросит куда-нибудь подальше. Это просто замечательно, если одной счастливой женщиной будет больше. А то, что принцесса она или нет, не имеет абсолютно никакого значения.

Людмила
ТРЕТЬЯКОВА



Сегодня в нашей Лавке особенно шумно. Это и понятно: праздник у женщин, всем хочется разжиться у нас каким-нибудь приятным подарочным советом для своих любимых и дорогих.

Любимым мы советуем спеть нашу кулинарную песню. Причем половина нашей Лавочной комиссии поет ее на мотив антоновской «Не говорите мне «прощай!»!.., другая — на мелодию николаевского «Паромщика», и каждая половина при этом пользуется любовью женщины, если сопровождает пение букетом живых цветов.

Для дорогих мы рекомендуем прозу наших юмористов и поэзию ювелирных прилавков, увы, временно украшенных исключительно поздравительными открытками.

Что же касается любителей, которых сегодня особенно много... Вы, конечно, догадались, что речь идет о Клубе любителей «Крестьянки», презентация которого состоялась на Рождество в Московском театре эстрады. Это действительно было неповторимое зрелище — целый парад юмора и смеха, который в отличие от парада суверенитетов был принят публикой с восторгом.

К нам в Лавку уже пришли десятки писем из разных городов, где наши читатели тоже хотят объединиться в такой Клуб и спрашивают, что для этого нужно делать.

Во-первых, сразу признаться себе, что это не политический, а юмористический Клуб.

Во-вторых, на заседания Клуба надо приходиться в любом настроении, а уходить — только в хорошем.

В-третьих, присылать к нам в Лавку все самое смешное, что вы увидели, услышали или вычитали в вашем городе (селе, деревне, хуторе, ауле, зимовке, льдине, оазисе, дворе, на кухне и т. д.). Лучшее мы опубликуем, самое лучшее — наградим.

В-четвертых, Лавка готова рассмотреть личное участие членов своей комиссии в заседаниях Клуба на местах на взаимоприемлемых условиях.

Вот те четыре кита, на которых можно смело воздвигать свой Клуб. Потом сочинить свой Устав и членство для подписчиков «Крестьянки», читателей и просто сочувствующих (гостей). Возможно, образование подобных Клубов станет радостным событием для ваших земляков в столь среднерадостное время. Но мы верим, что весна свое возьмет, и мы еще от души над собой посмеемся.

С праздником, дорогие и любимые!

Ранний телефонный звонок поднял Васильева с постели.

— Борис Петрович! Это я, Баранов! — радостно затарахтел чей-то абсолютно незнакомый голос. — Не разбудил? А я уже в Барнауле, — не давая опомниться Васильеву, сообщил незнакомый абонент. — Рассвет ходил встречать. Ну, красота! Не поверишь. Облачища, как из малинового варенья, а воздух! Ты представляешь? Живая хвоя!..

— Я не Борис Петрович! — сухо вставил Васильев, уловив паузу. — И потом, я в это время еще сплю и мне не интересно...

— Колька! Вот хорошо, что я на тебя попал! — искренне обрадовался неизвестный из Барнаула. — А то, сам знаешь, Бориса Петровича лучше не будить, он спросонья может, сам знаешь...

— Я спросонья тоже не подарок, — предупредил Васильев, собираясь повесить трубку. — И вообще, я другой...

— Ты другой, ты хороший, ты меня поймешь! Только не бросай трубку! — попросил голос. — Ты ведь сам любил, ты должен меня понять!.. Колька, представляешь: рассвет, я ее провозил, иду один, а сердце ликует, поет, слышишь, Николай? Псет прямо в голос! А небо! Такое небо бывает раз в жизни! И — ни души!..

— Так спят же люди, — немного смягчившись,



РАСПРОДАЖА КОРОТКО О СЕБЕ

Есть люди, достаточно назвать только их имя, как сразу всем становится приятно и весело, как от встречи с давним знакомым. Вот и мы без лишних слов скажем:

у нас в гостях Алексей МЕРИНОВ.

— Вот, мы так и знали!

— А что я вам только что говорил?

— Да разве его рисун-

ки можно с чьими-то спутать?!

Примерно такую вашу реакцию мы и ожидали, назвав имя популярного художника-карикатуриста. Однако, зная по собственному опыту, как любопытны некоторые

представительницы слабого пола, особенно весной, назовем несколько подробностей из малоизвестной личной жизни художника. Вот наше блиц-интервью.

— Родился?

— В Москве.

— Учился?

— В школе.

— Служил?

— На флоте.

— Работал?

— В театре «Ромэн».

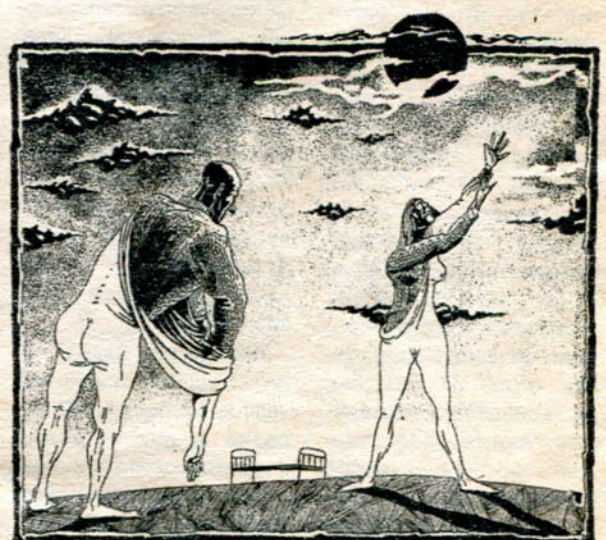
— Художником?

— Художником.

— Женат?



Рисунки А. МЕРИНОВА.



ЗВОНОК



деликатно напомнил незнакомому счастливицу Васильев.— Отдыхают...

— И только дворник клумбу поливает, чуть не окатил из шланга, — не понял намек незнакомец.— Представляешь? Я его обнять хотел, а он как вырвется, да как засвищет в свисток...

— Я сейчас тоже засвищу,— начал терять терпение Васильев.

— Колька! Не бросай трубку! Ты себя вспомни! Ты же рассказывал, как для своей Надюхи весь жасмин в сквере обломал и тебя оштрафовали. Помнишь?

— Помню! — действительно, что-то такое тридцатилетней давности припомнил Васильев.

— Я ж говорил, ты меня поймешь! — заорал в трубку незнакомец.— Ты в окно посмотри. Ты видишь, какая красота? Ну с кем мне было поделиться! Я тебе сейчас музыку заведу.

В трубке что-то зашипело, видимо, в Барнауле поставили иголку на пластинку... «Моя любовь не струйка дыма...» — запел, помогая певцу, далекий незнакомец. «А вы прошли с улыбкой мимо...» — незаметно для себя подхватил в Москве Васильев.

Ему вдруг стало хорошо с этим незнакомым чудаком. И пелось легко и сердечно, как в далекой молодости...

Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.

- Да.
- Дети?
- Дочь.
- Лауреат?
- Трижды.
- Где?
- Италия, Австралия, Польша.
- У нас?
- Тоже.
- Смешной случай?
- Первый раз пошел за дочерью в детский сад. Их рядом несколько. Все похожие. Зашел не в тот. И за полтора часа всех убедил, что моя дочь именно в этом саду. Все уже сбились с ног, когда одна нянечка сообразила позвонить в соседний садик, и все утряслось.
- На прощание?
- Рисунки.
- Спасибо!

Записал Лав. МАГНИТОФОН.

КТО В ДОМЕ ХОЗЯИН?

Узбек решил жениться на украинке.

— Давай я тебе сразу скажу про свои привычки,— говорит узбек перед свадьбой.— Если я пришел домой и тюбейка надвинута на левый глаз — любить буду, ласкать буду, подарки дарить буду. А если на правый — плохо дело: могу отругать, подарки отобрать, из дома прогнать...

— Я тебе тоже скажу о себе, дорогой,— отвечает будущая жена.— Если ты придешь домой, а у меня руки сложены на груди — все будет хорошо: и любовь, и борщ, и наливка на столе. Но если у меня руки на бедрах — наплевать мне, на каком глазу у тебя тюбейка. Скажешь еще потом спасибо, если цел останешься...



Апостол Петр собрал всех женщин и сказал: — Кто при жизни хоть раз изменил мужу — шаг вперед.

Кроме одной, все шагнули.

Апостол скомандовал: — Все в Ад. И глухая — тоже...



У начальника появилась новая секретарша, и они полночи обмывали это событие.

— Я знаю один секрет — ничего не бойся,— сказала секретарша, когда начальник вдруг вспомнил, что дома его давно ждут.— Главное — говори чистую правду, и я гарантирую полный порядок. Только не забудь вот это.— И она просунула шефу за ухо карандаш.

— Где ты шлялся? — встретила начальника жена.

— Ужинал с новой секретаршей!

— Да уж вижу, с ка-

кой секретаршей,— вытаскивала жена из-за уха карандаш.— В преферанс играли. Мог бы хотя бы предупредить...

Вот какие бывают умные секретарши.



— Ты каждый день меня упрекаешь, что я выпиваю. Но ты даже слова не сказала, когда я за сданные бутылки купил тебе шубу!



Мужчины говорят о диетах.

— Моя жена где-то читала, что полезно есть все сырое.

— Моя тоже не любит готовить...



Вспомнил и записал Иван ГУМНО.

КУЛИНАРНАЯ, ЗАСТОЛЬНАЯ

(Песня о любви к 8 Марта)

Слова ПОЭТА
Ноты КОМПОЗИТОРА

I
Прощай, любимая, прощай,
Я не забуду,
Как ты заваривала чай,
Помыв посуду.
Как ты готовила обед,
Звала на ужин...
И вот тебя со мною нет,
Я стал не нужен...

II
Я на любви поставлю крест,
Сожгу сонеты...
Но как представлю, что он ест
Мои котлеты,
Как запивает коньяком
Салат из крабов...
Стираю слезы кулаком,
Что катят градом...



III
Ты честь свою там не срами —
Зря не старайся.
Его, злодея, не корми,
А возвращайся.
Мы снова наш наладим быт
И разносолы...
Ты вспомни, ведь когда я сыт —
Всегда веселый!

IV
Мой холодильник опустел,
Гора посуды...
Сам похудел и побледнел,
Как от простуды.
Тебя два дня со мною нет,
На сердце стужа...
Вчера купил тебе букет
И съел на ужин...

С ПОКУПКОЙ!

● К всемирно известным итальянским «Спрутам» добавился наш «Спрут». Это фильм о квартирных кражах в Ростове под названием «Спрут все!»

● Современная Душечка: с первым мужем «болела» за «Спартак». Со вторым — за «Динамо». Сейчас, с третьим, «болеет» за сборную Парижа.

Выдумал К. ЛАВКИН.

НЕ ВСЕ ОСЛЫ РАБОТАЮТ ПО ВОСКРЕ- СЕНЬЯМ



В штатном расписании американской почты в прошлом веке значилось более тысячи котлов, работа которых состояла в охране от крыс и мышей мешков с дешами и письмами. В бюджете почтового ведомства была специальная статья расходов натурой в виде пищи и постели для четвероногих служителей почты. Когда персонал пополнялся новорожденными котлятами, начальник отделения обязан был не только официально зафиксировать увеличение работников, но и затребовать добавочную сумму к бюджету на нужды новорожденных «чиновников».

Что же касается лошадей, служащих по охране

порядка в современной Америке, то их права мало чем отличаются от человеческих. Недавно один нарушитель уличного движения в сердцах пнул ногой лошадь подъехавшего полицей-

ского. «Лошадь — это моя неотъемлемая часть. Значит, ты ударил меня и сурово будешь отвечать перед законом за нанесение оскорбления блюстителю порядка», — заявил полицейский, и с нарушителя было действительно взыскано по всей строгости.

То, что ослы с давних пор верой и правдой служат человеку, не новость. Но история с длинноухим трудягой из Испании выходит из разряда обыкновенных. А суть ее вот в чем: когда ослик Пино составил и ему невмоготу стало возить тяжелые ящики с пепси-колой, встал вопрос о более легкой работе для «пенсионера». Пино купил хозяин детских аттрак-

ционов, и ослик стал любимцем городской детворы. Все бы хорошо, но каждое воскресенье, когда маленьких посетителей было особенно много, его невозможно было вывести из стойла. Не действовали ни морковка, ни сахар, ни пинки. Хозяин пребывал в полном недоумении, пока случайно не встретился с владельцем лавки, где раньше работал Пино. И тогда узнал, что по воскресеньям лавка была закрыта и ослик имел выходной день. Воскресное упрямство теперь получило объяснение. Неясным оставалось одно: по каким признакам Пино отличает воскресенье от всех прочих дней?

ХОТЬ У НАС И НЕ АФРИКА

В родильном отделении нянечка вынесла моллоду папаше тройню. Несколько растерявшись, он сказал: «Можно, я возьму среднего?».

Ох, уж эти современные мужчины, не желающие себя обременять «семерыми по лавкам»! Доводов у них предоста-

точно: и холодно, и голодно. Может, и в самом деле курьезная история с одним из жителей африканской страны Свазиленд только и могла произойти там, где всегда тепло и нет недостатка в бананах?

А дело в том, что некий Сэм Вилакати обратился в Верховный суд своего крошечного государства с просьбой выпустить его из тюрьмы под залог. Судьи возмутились: сидеть ему, голубчику, за семейную потасовку, отнюдь не бескровную, еще долго. Однако довод заключенного сразил судей наповал: он заявил, что является единственным кормильцем 120 детей. Бананов, и тех не напасешься. А кроме того, есть у него 30 жен, кото-

в результате одна серьезно пострадала. И вот он оказался за решеткой, а сто двадцать негрят — без папы и бананов.

Судьи пошли многодетному отцу навстречу, видимо, решив, что он и так, крутясь между тридцатью супругами, обрек себя на бессрочную каторгу.

А в России для того, чтобы иметь множество детей, вовсе не надо было содержать целый гарем. Правда, этот официально зарегистрированный факт имел место более 250 лет назад. Крестьянина Федора Васильева, жившего в деревне близ города Шуя, жена одарила 69 детьми. Она рожала 27 раз на протяжении сорока лет: с 1725-го по 1765-й. У нее



рые не только требуют платьев и денег, но и довели его до тюрьмы. Разница первая и двадцать девятую, бедный Сэм несколько превысил меры воздействия на разъяренных женщин,

было 16 двоен, 7 троек и 4 четверни.

Известно, что большинство детей выросли сильными и здоровыми на радость папе и маме.

Рис. Д. БАРАБ-ТАРЛЕ.

Квалифицированные преподаватели университета и ведущих вузов Санкт-Петербурга на основе опыта вступительных экзаменов подготовили

Пособия для абитуриентов

ФИЗИКА, МАТЕМАТИКА, ХИМИЯ

Типовые задачи и их решения. Сжатая информация по теории предмета, формулы, рекомендации. Наборы конкурсных задач.

БИОЛОГИЯ, ИСТОРИЯ, ЭКОНОГЕОГРАФИЯ

Основные понятия и объекты.

Материалы, отражающие изменения в обществе.

ЛИТЕРАТУРА И РУССКИЙ ЯЗЫК

Техника написания сочинения и навыки устного ответа. Разбор образцов лучших работ прошлых лет.

Стоимость пособий на данный момент составляет из расчета 45—50 копеек за страницу текста (объем 100—120 страниц).

Оплата по получении заказа (наложенным платежом).

Заявки с указанием предмета, своего почтового индекса, адреса и имени направлять: 192239, Санкт-Петербург, а/я 447, НПА «ОПКОНТ».



Передачи ведущих телекомпаний мира — на экранах ваших телевизоров!

В любое время суток вы набираете интересующий канал, нажимаете кнопку — и программа из Швеции или Франции, Германии или Италии, Турции или Ирана, из других стран, транслируемая через геостационарный спутник, придет в ваш дом. По своему желанию останавливаетесь на художественном фильме или тайных урожаев голландских фермеров, хронике скандальных новостей или мультяшках, спорте, последних модах Парижа или на передаче «Для дома, для семьи»...

КАЧЕСТВО ИЗОБРАЖЕНИЯ — ВЫСОЧАЙШЕЕ!

Все это станет возможным (и обойдется Вам в пределах месячной зарплаты), если Вы в складчину приобретете коллективную систему спутникового телевидения «ТЕЛЕЛАД». (Такие системы удобны и для курортов, пансионатов, больничных комплексов.)

ВЫ ХОТИТЕ ВИДЕТЬ ВСЬ МИР?

Тогда срочно (число заказчиков растет) присылайте письмо-заявку по адресу: 103031, Москва, а/я 54. Звоните: 572-70-14, доб. 5-75, 3-84.

КРОССВОРД

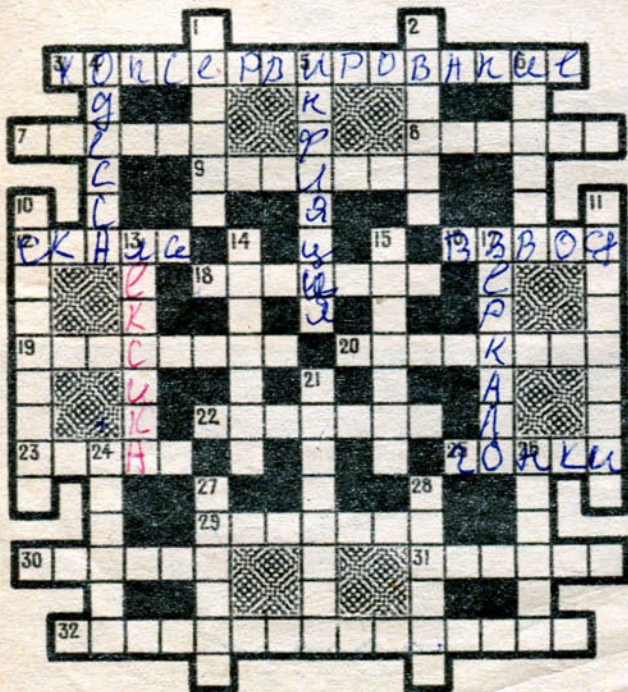
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Заготовка впрок пищевых продуктов. 7. Специальное закрытое помещение для содержания животных и птиц. 8. Большое состязание на гребных, парусных или моторных судах. 9. Город в Югославии, столица Словении. 12. Каменная гора с крутыми склонами. 16. Военское подразделение. 18. Порода собак. 19. Большая чертежная линейка. 20. Частица вещества. 22. Условная окружность, делящая земной шар на два полушария. 23. Овощная культура. 25. Автомобильные состязания в скорости. 29. Столица государства на северо-востоке Африки. 30. Предмет мебели. 31. Титул императора Японии. 32. Ликвидирование на основании международного договора военных укреплений на определенной территории.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Морская промысловая рыба, распространенная главным образом в тропических и субтропических морях. 2. Река в Турции, Сирии, Ираке. 4. Город-герой. 5. Чрезмерное увеличение количества обращающихся в стране бумажных денег, вызывающее их обесценение. 6. Пьеса А. П. Чехова. 10. Международный искусственный язык. 11. Травянистое растение с желтыми цветками. 13. Словарный состав языка. 14. Знаменитая картина П. Пикассо. 15. Древнегреческий историк, прозванный «отцом истории». 17. Предмет с отполированной поверхностью, предназначенный для отражения в нем других предметов. 21. В математике: вид незамкнутой кривой. 24. Длинный нож для уборки сахарного тростника. 26. Азербайджанский поэт и мыслитель XII—XIII вв. 27. Город в Тверской области. 28. Название южной акации с мелкими пушистыми желтыми цветками.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №2

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Гривенник. 8. Глаголица. 10. Барс. 11. Бандероль. 12. Нота. 15. Аркан. 18. Вагин. 19. Дактиль. 20. Дратва. 21. Ангара. 23. Ряженка. 24. Батон. 25. Весна. 29. Герб. 31. Багратион. 32. Джаз. 33. Антоновка. 34. Двоеточие.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Армада. 2. Овес. 3. Ангар. 4. Вафля. 5. Клин. 6. Ацетон. 9. Верста. 13. «Жаворонок». 14. «Запорожец». 16. Саквояж. 17. Оленьки. 22. Бенуар. 24. Блесна. 26. Акация. 27. Канва. 28. Ворон. 30. Блок. 32. Диод.



ПО ВАШЕЙ
ПРОСЬБЕ

Мелодия для двоих

...Лето, Крым. Солнечное, ясное утро. Что можно делать, пробудившись в этом раю, как не бежать к морю! Но маленькая девочка бредет по каменистой улочке в сторону, противоположную пляжу. Как всегда, с 8 до 10, ей предстоит играть гаммы.

...Мальчика ставят на табуретку и говорят: «Пой». Покраснев от натуги и восторга, он открывает рот так широко, что глаза невольно зажмуриваются: «Эй, моряк, ты слишком долго плавал, я тебя успела позабыть».

Потрясенная этими воплями ясельная группа вмиг прекращает возню и плач, а хитроумная воспитательница радуется короткой передышке. Так начинались музыкальные карьеры композитора Лоры Квинт и певца Андрея Билля.

— Для многих музыка в детстве — мука. А для вас?

ЛОРА: — Меня заставляли играть с шести лет. Каждый день, и на отдыхе тоже: родители искали, у кого поблизости было пианино.

АНДРЕЙ: — Главным человеком, который способствовал моему музыкальному воспитанию, была прабабушка Александра Михайловна.

— Она была музыкантом?

— Нет, врачом. Как и все в нашем роду — папа, дедушка, бабушка, дядя, прадедушка.

— Значит, ты нарушитель семейной традиции?

— Только отчасти. Родная сестра Александры Михайловны — Мария Михайловна Куренко — закончила с золотой медалью Московскую консерваторию, пела в Большом театре с Шаляпиным, потом была солисткой в Метрополитен-опера.

В пять лет прабабушка отвела меня в музыкальную школу для прослушивания. И меня взяли в первый класс без подготовки. Она была так счастлива, отдала мне для занятий старинное пианино, на котором когда-то играл Шебалин.

— Лора, а у тебя упорство родителей не вызывало раздражения?

— Ну что ты, папа был кумиром. Он рано заставил меня трудиться. Говорил — надо работать, работать. И я работала. Ежедневно по 8 часов за роялем. Никто

лучше отца не мог бы меня убедить, что только трудом и волей можно чего-то добиться. Семилетним мальчишкой он остался без обеих ног — попал под трамвай. Представь, какая судьба была ему уготована. А он научился кататься на велосипеде, танцевать, стал физиком. И каждое воскресенье мы отправлялись с ним гулять по Ленинграду, а это непростое для человека на протезах. Недавно я записала с коллективом Надежды Бабкиной гимн «Солнце над Россией» к фильму «Очередь за свободой». Говорят, он удался, и что в нем есть морской, петровский дух. Я вообще считаю, что мне помогает дух Петербурга. Это ощущение пространства, ощущение воздуха. Тот, кого водят гулять в Летний сад, все по-другому воспринимает — и природу, и архитектуру, и историю.

— Ты росла в обеспеченной семье?

— Отец не придавал значения хрусталу, красивой мебели. Считал, что надо хорошо питаться, учиться у хороших учителей, иметь хорошую фонотеку и библиотеку. Так у нас дома и было. Наш скромный достаток не позволял мне просить у родителей денег на туфли или еще что-нибудь. Знала — если попрошу, а они не смогут купить, то расстроится, а если деньги будут — сами купят. Когда пришло женское сознание, то поняла, что я не одета, а прикрыта. Меня

Андрей и Лора Билль Квинт

РЕВНОСТЬ

Слова О. КЛИМЕНКОВОЙ
Музыка Л. КВИНТ

Я иду, и ты идешь
 вслед за мной.
Я стою, и ты как тень
 за спиной.
Как давно тебя в лицо
 знаю я,
Ревность, ревность моя.
Знаю я, что мне любовь
 не простит
Глупой ревности моей,
 злых обид.
Мы с тобою и враги,
 и друзья,
Ревность, ревность моя.

ПРИПЕВ:

Я себя ненавижу,
 я — смешон.
Я живу, словно вижу
 черный сон.
Едкий дым застилает
 свет небес,
Ревность — это мой крест.

Эта ревность, как болезнь,
 как палач.
Эта песня — словно стон,
 словно плач.
Не живет в неволе
 радость моя,
Виноват только я.
Все расписано не нами,
 судьбой.
Но повсюду ты идешь
 вслед за мной.
Ты идешь, ухмылки злой
 не тая,
Ревность, ревность моя.

ПРИПЕВ.



это очень ранило. В консерваторию поступила на два факультета — фортепиано и композиторский. И уже на первом курсе стала подрабатывать концертмейстером в театральном институте.

— Тебя детские гаммы прямоком довели до консерватории. А у Андрея путь был поизвилистей...

АНДРЕЙ: — Мы жили в Сибири, в городке нефтяников, там выхлопы, газы, и я рано заболел. Врачи запретили заниматься музыкой — большое напряжение, непосильное для нервной системы. Я был очень болезненный, и меня спас только спорт. Зимой — лыжи, летом — яхта на Иртыше. Ею занимались папа и дед. Но они были любители, а я вышел в профессионалы. В составе юношеской сборной СССР участвовал в соревнованиях, многие гонки выигрывал, стал мастером спорта. В последний раз выступал в 1980-м. Тогда же сдал экзамены в Омский университет на исторический факультет этнографии, ездил в экспедиции. Из университета меня взяли в армию, и там я опять стал петь в ансамбле. У одного нашего армейского начальника любимая песня была «Миллион алых роз». И когда он приезжал в часть, то я каждый вечер исполнял ее раз по шесть. В Гнесинском мне повезло с педагогом. В. Х. Хачатуров — всесторонне образованный человек, прекрасный дирижер, он учил меня не только петь. И сейчас это первый мой друг и советчик.

— Лора, ты защищала свой композиторский диплом симфонией. Но мне кажется, что ты можешь сочинить все, что угодно: оперу «Джордано», шлягер «А у меня все схвачено», музыку к кинофильмам и спектаклям. Игры доброй воли 1986 года закрывались твоей песней «Здравствуй, мир, здравствуй, май». А музыкальной визитной карточкой последнего Московского международного кинофестиваля стала твоя «Синема». От позывных и гимнов до романсов — ты не боишься, что тебя могут упрекнуть во всеядности?

— Андрей Петров, которого я обожаю, — композитор мирового уровня и замечательный человек, спо-

собен написать оперу, балет и песню, которую запойт все. И мне это нравится. Моя душа тянется к людям, для которых нет ничего невозможного. Тут дело не в профессионализме, это специфика дарования, у меня есть страсть к перевоплощению. Кто-то может писать только симфоническую музыку, и дай ему Бог здоровья. Я считаю себя театрално-киношным композитором, а зрелище часто требует смешения всех жанров — симфонии, джаза, рока, авангардной музыки, песни. Я все люблю, любую музыку, если она хороша.

— Когда ты пишешь по заказу, тебя это не ограничивает?

— Ну если Моцарту «Реквием» заказали... Композитор — это прежде всего ремесло. Надо только им владеть как следует. Один напишет по заказу топорную работу, другой — талантливую или гениальную. Работа по заказу — это тоже игра, как для артиста новая роль.

АНДРЕЙ: — Про Лору говорят, что она композитор-актер.

ЛОРА: — Я действительно вживаюсь в того, для кого пишу, — в Киркорова, Бабкину или Анне Васки.

— Но ты же не знаешь заранее, кто будет петь твою песню?

— Почти всегда знаю, потому что предпочитаю писать для конкретного исполнителя. Мне интересно, когда певец поет песню так, как будто он сам ее сочинил.

Так я вживалась в Валю Толкунову, когда писала песню «Сережа». Многие считают ее русской народной. В этом успех песни «Доплыву до Индии», которую пел Леонтьев. Индусы восприняли ее, как свою, назвали «Песней Афанасия Никитина» и перевели на 18 языков. Так что можно сказать, что я теперь индийский народный композитор. В детстве я занималась балетом, душа у меня до сих пор танцует. Если бы я не любила так сильно балет, не понимала природу пластики, мы бы, наверное, с Леонтьевым не работали вместе почти 10 лет. Я писала Валере на голос, на ход руки и на ход ноги. Для Коли Караченцева, редкого человека, перед душевными качествами которого я преклоняюсь,

с, поэтом Николаем Зиновьевым написали песню с такими словами: «Я вам всего не сказал, мадам». Все, что знаком с Караченцевым, знает, что он так здоровается: «Здравствуйте, мадам». И я уверена, Коля слышит, что это написано именно для него. Я люблю писать для тех, кого люблю.

— Сейчас многие твои песни поет Андрей, стоит назвать хотя бы «Сан-Ремо», «Мы такие разные», «Ревность». Впрочем, вышла уже целая пластинка. Совместная работа требует объективного, трезвого, критичного взгляда на партнера. Может ли быть таким взглядом любящего человека?

ЛОРА: — Как можно оглохнуть даже под влиянием любви? К тому же сначала было уважение к Андрею как к артисту, а потом все остальное.

АНДРЕЙ: — Когда мы работаем, то это уже не Лора, а композитор Лора Квинт. Только так я ее и воспринимаю.

(На этой фразе Андрей распрощался с нами и убежал на репетицию. И это сказало на дальнейшем характере разговора.)

— Лора, к тебе известность пришла раньше, чем к Андрею, и ты, наверное, слышишь разговоры о том, что ты ему протезируешь, что ему помогает твое имя.

— На злой роток не накинешь платок. Когда Андрей не имел ко мне никакого отношения, кроме того, что пел в опере «Джордано», он завоевал свой собственный успех. О нем очень высокого мнения были партнеры по спектаклю — Валерий Леонтьев, Лариса Долина, Павел Смеян. Именно Валера мне сказал: «Знаешь, Лора, а Билль очень классный». И тогда я стала обращать на него повышенное внимание. Он был такой счастливый на репетициях, так радовался работе! Солнечный человек. Его все сразу полюбили.

Через пять месяцев я стала его женой. В Таллинне, где мы встретились на программе «Поп-антенна», все произошло в один день само собой. Я помню, как это было. Он меня взял за руку и что-то говорил. И я вдруг поняла, что он отпустит мою

руку, что ему не хочется отпускать мою руку. Так мы и сидели рука в руке четыре часа при гостях.

— Быт не покушается на ваши отношения? Одно то, что певец и композитор живут в одной небольшой двухкомнатной квартире?

— Не забывай, что у меня еще есть сын от первого брака — скрипач. Сосед над нами в 11 утра уже стучит палкой. Я думала, что это мою музыку он не переносит. Стала играть Чайковского, тот же результат. А если мне партитуру ночью надо писать? Сочиняю урывками под этот грохот сверху. Андрей вообще дома почти не поет. А домашнюю работу я люблю. Особенно готовить, печь. Даже в нашей семейной радиопередаче «Воскресный чай» поделилась рецептом своего фирменного пирога. По-моему, это естественное состояние женщины: заниматься домом, делать его красивым. У нас не «богемный» уклад, всегда чисто. Мы так любим. Вот доставание продуктов — это кошмар. Тем более что ни с кем не дружим за палку колбасы. Стирку, уборку, ремонт делаем с Андреем вместе. И это не в тягость. Ему для меня ничего не трудно, и мне для него ничего не трудно.

— Тебе повезло.

— Знаешь, я каждый день восхищаюсь душевными качествами, какими-то чертами своего мужа. В нем есть не показная, а высшая интеллигентность — интеллигентность каждого дня, интеллигентность в быту.

— Где, кстати, легче всего ее проверить и труднее всего сохранить.

— Я объясню, что для меня всегда было идеалом. Мое любимое кино с детства «Депутат Балтики». Я всегда плачу в том месте, где Тимирязев с женой-старушкой играют в четыре руки. Мечтала найти такого мужа, который в старости будет похож на этого профессора. Почему я об этом думаю? Я хочу любить своего мужа всю жизнь. Поэтому я должна думать о том, как я буду его любить, когда мы будем старички.

— Ну, до этого, слава Богу, далеко. Еще столько песен...



М. ВЕРСОЦКАЯ. Панно. «Масляница».